十幾天前，一位至少20年病程，患有併發高血壓、眼病、腎病、心血管病的1型糖友，從湖南郴州桂陽縣的家中出發，騎著他閒魚上淘來的二手摩托，沿長江以南，準備穿越廣西、廣東、海南、福建，江蘇和江西等六省——在兩個月的時間裡獨自完成橫跨萬里的摩托騎行。
“他不想活了！”
當我把石頭的情況發給大家的時候，群裡的糖友“炸窩”了。
相熟的糖友趙秀髮來的照片上，戴著眼鏡，身著騎行服的糖友石頭站在他的二手錢江150摩托的旁邊，清爽、安靜，看不出一絲瘋狂的痕跡。
石頭和摩托
在雲南1型糖友小棟的單車騎行之後，這還是會長第一次遇到摩托騎行的糖友，相比起小棟，石頭的年齡更大、病程更長、面臨的挑戰也更多。
石頭是1973年生人，初中讀了一年就參加了工作，做了一名開採有色金屬的礦工，一干就是十幾年，直到因病無法從事重體力勞動才離開。
1998年他25歲，由於當時匱乏的糖尿病預防和篩查機制，當石頭被確診為糖尿病的時候，已經是各種併發症。據石頭回憶，其實他小的時候就已經出現了糖尿病的一些症狀，只是那時候不知道，也沒人告訴他那會是糖尿病。
他陷入了迷茫，第一次患病，年輕時還很“調皮”的石頭不可避免的陷入了生理、心理的雙重危機。
這時候，他做了一件他認為很重要的事，那就是衝到市裡的新華書店，買下了四五本糖尿病有關的科普書籍。
在海南的石頭和友人的合影
多年以後，石頭認為,由於這“近乎本能”的行動，讓知識改變了他接下來的命運——通過學習糖尿病及相關併發症的知識，他逐漸掌握了通過飲食、運動來控制病情的方法，他的健康狀況也開始逐步穩定了下來。
由於身體緣故，石頭已經無法勝任一線的井下工作，被迫調離換了一個崗位——當門衛。相關的領導多次勸他領75%的工資“內退”，他覺得這點收入根本無法養活自己，所以沒有接受。按他的話來說：“就算是看門，我也會認真看，還要比別人看得好！”。
由於轉崗，石頭的收入受到了很大影響。那幾年，他發生了幾次嚴重的病變，住了好幾次院。血糖波動以及有缺陷的病情控制，讓他再次陷入了深深的糾結和迷茫。
雖然得了病，但是好強的石頭不願意就此被人照顧著過活。為了加強自己的生活自理能力，石頭在家自己學做饅頭、包子、麵包和蛋糕，外出旅行的時候，也是儘量隨身攜帶自己做的食物，或者使用戶外酒精爐自己做。
在家裡，他做飯給母親和哥哥一起吃，其他家務，他件件拿得起，放得下。
“不管是不是有病，生活自理都應該是自己來承擔的。”石頭說。
石頭的生活過得很有規律，可心裡卻又開始迷茫，他不知道自己未來的路該怎麼走，不知道自己的人生有什麼價值——他開始迫切的想“走出去”，打開自己的胸懷，找到自己的方向。
有一次，他借了朋友的摩托車，讓另一位朋友騎著搭上他，去了一趟附近的“莽山”遊玩，那是他的第一次“摩旅”，這讓他對摩托騎行產生了濃厚的興趣。
而一次與摩托騎行團的偶遇，給石頭的灰色世界開了一扇窗——“他們可以騎車跨越萬里，我也能啊！”石頭說。
閒魚上買的錢江摩托
石頭很年輕的時候就學會了騎摩托車，而他的第一輛摩托車，一輛國產的大福太子車卻失竊了。他只好通過閒魚買了一輛二手的錢江150摩托，全套手續下來花了五千三、四百塊，相比買新車，他節省了近一半的費用。
這輛二手摩托車還比較新，里程5000公里不到，比較省油，加滿一箱油能跑六、七百公里。石頭在家的時候，就在淘寶上網購機油，讓懂車的朋友搭幫著做保養。
摩托騎行，石頭最大的問題是他的視力，從98年發現視網膜病變開始“打激光”，他的左眼03年、05年發生了兩次視網膜脫落，到13年就基本看不見了，再強的光線也只能感覺到微光。右眼佩戴眼鏡後的視力是0.8，晚上走路都看不清，實在要出門，需要攜帶很亮的手電照明。
擋風、防寒、防雨的騎行服
我問石頭：這樣的視力，摩托騎行在路上不是很危險嗎？
石頭說，所有的糖尿病併發症中，他最重視的就是眼睛，因為失明就會失去生活自理能力。在路上的時候，人多的時候，他只敢跑20-30公里的時速，有時候比電動車還慢，而晚上就絕對不會上路。如果路上無人，路況很好的情況下，他是不會上高速路的。僅有的一次高速跑到80邁，也是迫不得已要趕回去加班。
“我很謹慎小心的，我不是那種隨便拿自己生命開玩笑的人。”石頭說。
在選擇騎行路線時，石頭遇到了新的問題——他最想騎行去的西藏因為他的心血管有問題，高原反應劇烈，所以只好選擇低海拔的省份騎行，這意味著他必須橫跨六到七個省，才能達成他的騎行目標——萬里走單騎！
於是，就有了他現在獨自摩托騎行跨越六省的計劃。
為了能有足夠的時間完成這次騎行，石頭通過跟人換班、代班積累了兩個月時間的假期。
石頭的母親已經81歲了，還有一個哥，兩個姐。平時，雖然他的身體和經濟方面不比哥哥姐姐，但是對於母親的養老、看病，該出錢出錢，該出力出力，從不搞“特殊”，這也贏得了家人的尊重。
但是，石頭的家人還有石頭的朋友們，對他這看似忽然冒出來的“瘋狂”計劃，用他的話講：“十個人裡面有十一個反對！” 但是這並不能阻擋石頭的腳步。
12天前，一個晴朗的清晨，經過冷靜策劃，周密準備的石頭，穿著全套騎行服踏上了他的單人摩托騎行之旅。
二手錢江摩托的尾箱裡滿載著各種戶外裝備、監測儀器、耗材、自制的乾糧和藥品。
早在2005年，因為病情的需要，石頭就節衣縮食用上了胰島素泵，第一臺泵壞了以後，他又買了一臺二手的丹納泵。他隨身攜帶的歐姆龍血壓計已經在路上壞了，這讓他懷念起留在家中的水銀血壓計。血糖儀的種類就比較雜了，國產三諾、怡成、艾科，“哪個便宜就買哪個”石頭笑著說。
為了記錄下自己的生活點滴和有關監測數據，從得病開始，石頭就斷斷續續開始記日記，雖然沒有什麼固定的格式，文筆也很“初級”，但是他近幾年一直堅持著每天記錄。
為了節省開支，石頭在路上的伙食問題通常是這麼解決的——用戶外的酒精爐架上一個小鐵鍋，去超市買點小菜和肉，加上一點油鹽，煮個麵條或者配上其他主食。
雖然口味不怎麼樣，但是他還是盡力讓飲食搭配合理，一天還必須吃上一個水果。
住就住最便宜的賓館單間，通常每晚60元左右，很少上70元。因為擔心身上攜帶的攝影裝備——一臺二手的尼康D80，他沒有選擇更便宜的青年旅舍的床位。
二手尼康D80
雖然在路上，石頭還是堅持著規律的起居時間，到點起床、吃飯和睡覺。每天起床，他總是先監測一個血糖，然後喝一杯水。
冷水杯、熱水杯
出門這些天，他估摸著自己已經跑了2000公里，一天平均跑200公里，到達城市，石頭通常會修整一兩天，觀光、攝影，拍下自己和所見景物的照片——他對自己的攝影水平感到很滿意。
石頭說，從出家門到現在，他對於這趟騎行如何繼續，都心裡沒有底，比如說昨天本該晴朗的天氣，忽然下起了大雨，這打亂了他預定的行程。
往遠一點說，等他從海南返回，經東莞去福建的時候，會有“禁摩區”的存在，他還不知道用什麼方法可以過去。
騎行記錄儀和充電寶
“計劃總是趕不上變化。”石頭說：“像這樣的問題，坐在家裡想是沒辦法的，只有到地方去想辦法了。”
我問石頭，如果這次騎行完了，未來還有什麼打算。
石頭笑了笑：“走一步看一步吧，話不能說太滿，因為永遠不知道意外和明天哪一個先來。”
他想去東北、去新疆、去雲南：“中國這麼大，可以先把中國走完。”
而之前遇到的摩托騎行團計劃去俄羅斯，去越南，他也很想去：“所以不斷行進才是真正的人生計劃，只要有積極的心態，不退縮，就有可能實現的。”
獨自騎行在路上的糖友石頭如是說。
你有什麼話要對"瘋狂"的石頭說嗎？請在留言區評論。
閱讀更多 糖尿病之敵 的文章
