在最好的時候別離，比在最壞的時間訣別要好。
『像揹著殼的蝸牛』
周姑娘是我所有朋友裡最強悍的一個姑娘。
她出生在鄉村，憑藉強大的毅力紮根在了大城市，奮鬥出了一套自己的小公寓和穩定的工作。周姑娘長得中規中矩，但挑花運不好。城市雖然大，除了工作上的同事，她幾乎沒有任何一個親朋或者死黨。周姑娘獨自生活著，每天過得極其單調——上班下班，做飯睡覺，空餘時間多了，她就去上烹飪班，學著烤蛋糕、做比薩。那些多做出來的糕點，她常常會帶到公司給同事吃。
吃多了就嘴軟，男同事看不下去，熱情地介紹了新朋友給周姑娘認識。
周姑娘那天穿著一條米色連衣裙，素顏，沒怎麼裝扮就去了。她是見到丹尼的時候才後悔自己沒有認真打扮再出門。
這個男生長得高挑，戴著一副無框眼鏡，氣質陽光溫和，笑起來像把整個宇宙的星星都掛在了嘴角。丹尼身上灑脫柔情的一面，是周姑娘骨子裡早已缺失掉的東西。平時還算能說會道的她，在他面前瞬間變得安靜而內斂。
丹尼是建築師，有著詩人的浪漫情懷，也有著流浪者的桀驁不馴。周姑娘覺得自己像打開了一個新世界般，豁然開朗。
周姑娘喜歡上了丹尼。
她回去後就烤了一個巨大的抹茶蛋糕感謝同事的牽線之恩，她還不忘問同事丹尼對自己的印象。同事吃著蛋糕說：“還沒問呢。”
周姑娘懷揣著心事上班下班，早上第一件事就是問同事有沒有打探到。後來同事經不起她的連環炮，終於給她帶來了消息——丹尼對她的印象還不錯，完全可以做朋友看看。周姑娘又喜又憂，開始期待著有一天他能主動聯繫。可惜周姑娘沒有等到丹尼的聯繫，就先調研去了外地。
在外地調研的時間裡，周姑娘時刻開著機，吃飯、睡覺、上廁所，像著了魔般盯著手機。越期盼的事就越難實現，周姑娘生平還沒有如此執著過。朋友們不解她突然的轉變，周姑娘說：“我不想再孤單下去了。”
我不想再孤單下去了，不想再一個人倒垃圾、一個人吃飯，一個人扛下所有生活的衝壓，像一隻揹著殼的蝸牛，隱忍住重擔和苦悶。
她想堅定地、勇敢地、明朗地去好好愛一個人。
周姑娘是夢想的老手，愛情的新手。
『愛情裡的少女心』
認識丹尼後，周姑娘確實改變了很多。
最後，丹尼真的回覆了她：你也快樂，有空出來喝酒嗎？
簡簡單單兩句話，周姑娘不淡定了。她抓抓頭髮，翻翻衣櫃，看看鞋子，總之哪兒都覺得不滿意。周姑娘對著鏡子裡的自己突然哭笑不得起來。她吃過很多苦，也見過很多事，對人生有著自己的理解跟準則。但在愛情裡，她突然發現自己完全就是一個懵懂的少女。
丹尼約了周姑娘，他打電話告訴了她酒吧的地址。但當週姑娘去的時候，他卻沒有準時赴約。周姑娘咬斷了四根吸管，喝光了兩杯血瑪麗，盯著手機屏幕直到電量告罄，丹尼還是沒有出現。最後酒吧打烊了，她走出來，望著清晨的天邊，無限憂傷起來。
失魂落魄的周姑娘想破了腦袋都不明白丹尼放自己鴿子的原因，她甚至嘗試打電話給他，但一直無人接聽。周姑娘說不上失望也談不上傷心，她只是覺得，一切好像都變得特別難。她以為獨自在城市裡奮鬥紮根，身心已經幾乎修煉成了金剛修為，對生活的衝擊跟打壓早已有了抗壓能力。她也確實一遇到事情就能充分應對，且思維清晰，效率極高，有策略又有想法。但對喜歡的人，她卻失了所有分寸跟謀略。
走回家的周姑娘，躺在床上睡了過去。
上午的時候，周姑娘終於被手機吵醒，她翻開一看，是丹尼。
周姑娘在去的路上進行了無數種猜測，她想，還沒有泡到就死了，她的人生不會怎麼慘吧。
事實證明，周姑娘想的一點兒也不誇張。丹尼醉駕開上高速公路，失衡直接撞到了路旁的圍欄，車頭報廢，人雖然被氣囊護住受了點輕傷，但被吊銷駕駛證跟罰款肯定是逃不掉了。
周姑娘聽完護士跟民警的解釋，不知所措地站著。
護士問周姑娘：“你是他什麼人？”
周姑娘答不上來，她既不是他的家人，也不是他的朋友，這真是一個難倒人的問題。然而周姑娘還沒想出怎麼回答，醉醺醺的丹尼就爬起身抓住護士的針管開始扎自己的手腕。鮮血流了一地，護士尖叫起來，醫生連忙奪走他手裡的針管，病房裡瞬間亂成一團。周姑娘嚇壞了，她跑過去死死地箍住他的頭，醫生趁機給他打了鎮靜劑。
周姑娘事後才知道，丹尼不是什麼普通建築師，他是留洋回來的著名建築師，曾參與過很多地標性建築的設計。近年被女朋友帶著投資了許多項目，身家都砸了進去。但女朋友卻在幾個月前突然提出了分手，並且拐走了所有資金。丹尼一夜之間變成了窮鬼，他找過所有女朋友可能會去的地方，也問過所有共同的朋友，但沒有一條關於她的線索。在奔波找了許久後，丹尼終於絕望地認清了事實。他開始用酒精麻痺自己，每天醉生夢死，連續數月泡在酒吧，醉了睡，醒了喝，過著自我放棄的生活。
周姑娘聽完同事講的事情原委後，搖了搖頭，她說：“不是自我放棄，他是想輕生，所以才開車想撞圍欄。”
同事擔憂地看著周姑娘：“當初介紹你們認識，就是希望轉移他的注意力，可現在怎麼辦啊。”
周姑娘說：“他應該是患了輕度憂鬱症。”
擊垮人心的從來不是什麼大風大浪，而是那些曾經深信不疑，在漫漫時光中潛移默化成一體的東西。當這根最接近心的繩索斷裂，所有精神便會分崩離析。
丹尼為人細膩溫和，有著藝術家的情懷與涵養，但正因為太過柔和，才無法扛住這幾乎滅頂的情感欺騙。
丹尼出院回家後，終日將自己關在房裡喝酒，不外出也不見人，喝多了就睡，醒了繼續喝。同事是丹尼的死黨，想通知他在故鄉的家人，可老兩口都年邁，經不起太多折騰，思來想去，最好的辦法就是陪伴和開解。
周姑娘向同事要了丹尼家的鑰匙，剛進門就被眼前的世界震撼——髒衣物佈滿了沙發、陽臺、櫃子，廚房裡碗碟鍋盆堆砌成山，零食跟酒瓶放滿一地。周姑娘跳著腳走去房間，發現房門被反鎖，她輕敲門板，無人應答。
周姑娘隻身在外打拼，早已懂得了生活之道。她曾經在最忙的時候，一個禮拜沒有換過衣服，同事見著她就捏著鼻子走。
周姑娘發揮了自己對生活的特長，捲起袖子打開垃圾袋，該扔的扔，該洗的洗，該擦的擦。丹尼住的公寓大而寬敞，一通忙活下來，周姑娘大汗淋漓。
丹尼出來上廁所，看見周姑娘時被嚇到。
周姑娘解釋了一遍，丹尼怔了怔，這才想起那晚約了周姑娘的事。他向她道歉，周姑娘說，說那麼多幹嗎，不如我們去看一場電影吧。
丹尼想了想，沒答應。周姑娘赧然地抓抓頭髮，出現在一個認識不久的朋友家裡多少有些奇怪。於是第二個禮拜，周姑娘就搬家了。
她搬到了丹尼的隔壁，周姑娘有積蓄，足夠應付自己小小衝動下的決定。
就這樣，她順理成章串起了門。同事當了牽線人，他們常常一起吃飯、打電玩。但即使在家，他也常常是自己光喝酒不說話。周姑娘默默地收拾碗碟，同事小心翼翼湊過來問：“他還會不會有不好的想法？”
周姑娘答不上來，看著又喝醉的丹尼，中心湧起無數感嘆。也許時間不一定是良藥，可能還是毒藥。
她決定換種方式，比如分散注意力。
本來學理科的人就務實，丹尼更是對旅行或看書沒興趣。周姑娘小心翼翼地探試說：“你喜不喜歡聽歌？”丹尼搖頭，周姑娘又說：“那你喜歡什麼？”
丹尼喝著酒沒說話，醉倒的時候說：“我喜歡她。”
我喜歡她，我想她回來。
『真的戀人那樣交往一個月』
丹尼對周姑娘態度轉變的那天，剛好是端午節。
周姑娘一大早包了滿滿一鍋粽子，煮了七八個小時後敲響了丹尼的門。他依然在房間裡宿醉，周姑娘開門進去，看見丹尼抱著前任遺留下的那些舊物睡著了。周姑娘想了想，拿了垃圾袋，像收拾酒瓶那樣把所有屬於女生的東西都收走了。
丹尼醒來後，就對周姑娘大發雷霆。
他說：“你把那些東西扔哪兒了？都給我找回來。”
周姑娘沒找，她看著他，一字一頓地說：“你個孬種。”
丹尼愣住，怒氣衝衝地摔門去了垃圾站。周姑娘不解，留著前任的東西只會痛苦了自己，丹尼不敢報復前任，也不肯放過自己，他就是個不折不扣的孬種。
周姑娘最後自己一個人把所有粽子吃光，吃光後她就靜靜地躺在了沙發上。周姑娘閉著眼睛，窗外開始雷光閃閃，初夏的傍晚雷雨天多，連續幾天都準時到來。閃光過後就是傾盆大雨，來得快去得也快，但周姑娘卻從床上跳起來。她拿了把傘出去，在附近的垃圾點找到了丹尼。
他翻著她倒掉的那些東西，就像失去了珍貴玩具的小孩，固執得像頭牛。周姑娘拿傘給他擋雨，他憤怒地推開，周姑娘自己也不打了，怒氣衝衝地說：“你真是傻子。”
周姑娘氣得發顫，她走回家拖了一包東西出來，倒在了丹尼面前。
雨水淋溼了一切，周姑娘衝僵站著的丹尼說：“去他的前任。”
周姑娘走了。
大雨狠狠地下著，疾風驟雨就是這樣，好像恨不能立馬把所有雨都下完，但通常停得也特別快。幾分鐘不到，傍晚的餘暉就映在了天邊，不遠處掛起了一道長長的彩虹。
丹尼站了幾秒後，他的腦海也像發了一場海嘯。他朝前跨了一大步，邁過了那些前任的舊物，直接追上了周姑娘。
他大吼大叫地說：“是啊，去他的前任！”
那晚，周姑娘跟丹尼喝光了剩下的酒。他們還想再喝，但深夜沒有買酒的地方，周姑娘就跑回家抱了滿滿兩罐自釀的葡萄酒。這門手藝她學自母親，從小喝到大，酒精濃度不高，算水果酒的一種。
他們喝到天微微亮，完全不勝酒力的周姑娘，壯著酒勁兒提出了一個非常非常大膽的事。她說：“我們交往一個月吧，像家人或者朋友，又或者，像真的戀人那樣。這一個月結束，我們就各自迴歸自己的生活，彼此都不要有任何糾纏，怎麼樣？”
周姑娘雖然醉了，但她腦子還是進行了清楚的分析，比如丹尼性格柔和，不會直接給她難堪；再比如出於免費鐘點工的好處，他也沒有拒絕的理由。
丹尼愣住沒說話，想了一下，他問周姑娘：“為什麼呢？”
周姑娘眨眨眼睛說：“我會釀酒，你不是喜歡喝嗎？”
丹尼哈哈笑了，在他的觀念裡，這個提議是荒又唐瘋狂的。但他又覺得人生已經如此糟糕了，如果一定要荒廢時光，那就好好地跟一個人一起荒廢，吃喝玩樂，忘掉傷痛，至少在喝得大醉時，能有個人帶自己回家。
周姑娘問：“敢不敢呢？”
丹尼跳起來說：“當然敢。”
就這樣，沒有告白也沒有約會，不想孤單的周姑娘就跟丹尼在一起了。
『期限一個月的女朋友』
周姑娘第二天就搬進了丹尼家，一條走廊的距離。她只帶了一個箱子，裡面全是一堆炊具。早年窮困時期，周姑娘熬出了胃病，她必須按部就班地吃飯、睡覺以及工作。只是在這些規律的時間裡，周姑娘第一次擠出了那麼多空餘時間。從前她會加班，也會早到公司，現在除了上班時間，周姑娘絕不會出現在公司。同事賤兮兮地詢問周姑娘轉變的原因，周姑娘也不瞞同事，如實告訴了他。同事不知該說什麼，半天以後做了一個鼓勵的動作給周姑娘。
其實周姑娘也清楚，感情一旦投入，便很難回頭，只怕最後傷的會是自己。可週姑娘依然想嘗試一次，她是那麼喜歡丹尼，不能一生相伴，至少曾經擁有。
一個月，三十天，周姑娘要將每一天都像生命的最後一天一樣過。
丹尼本想找個人陪伴自己，最後卻也不知不覺認真起來。因為周姑娘幾乎將他的生活全部參透，他睡到日上三竿起來，周姑娘不慌不忙地將午飯做好吃掉，自己在客廳喝咖啡、看電影。丹尼宿醉後從房間裡出來，周姑娘說：“親愛的，要不要吃自制冰激凌啊？”
丹尼看著面前笑容明亮的女生，才想起自己有一個期限為一個月的女朋友。他撓撓頭說：“寶貝，我們去游泳吧。”
時隔太久，這樣親暱自然的稱呼，對於周姑娘來說竟有種讓她能卸下一切偽裝的柔軟。她耳根紅了，輕輕蹙著眉頭說：“可是我大姨媽來了，去不了。”
丹尼被她直白而自然的對話驚得一時愣在原地。周姑娘說：“但我們可以去看場電影啊。”
丹尼不想動，他搖了搖頭，周姑娘上來抓著他，搖呀搖地說：“再不看就下映了，自己一個人看很無聊，你是不是應該為我犧牲一點點睡眠呢？”
周姑娘鬆開手，丹尼高挑的身影為她擋住了日光。她去買票，選了最刺激的恐怖片。
那天的電影一點兒也不恐怖，因為周姑娘曾經獨自看過許多恐怖片，她裝不出受驚尖叫的樣子，最後反而先睡倒在了丹尼的肩膀上。嚷嚷著要看電影的人先睡著，整場電影放下來，只有丹尼看完了。他走出電影院就埋怨周姑娘，悶著臉說：“下次不要再叫我看電影了。”
周姑娘很委屈，她跟在丹尼身後，不敢說話。丹尼氣沒消，停下看著周姑娘說：“不要跟我太近。”周姑娘“哦”了一聲，半天以後才說：“我們像不像吵架的情侶？”
丹尼想了一下，更加生氣地說：“什麼像，我們不就是嗎？”
『治癒我們的，往往都是傷過我們的』
周姑娘跟丹尼的相處變得越來越融洽。丹尼想喝酒，周姑娘就帶他去酒吧。兩人喝著雞尾酒，周姑娘對著酒吧的各色人進行點評跟分析。丹尼不信，跟她打賭，輸了的請客。本來就是個對世間的人情世故不甚瞭解，只懂埋頭畫圖稿的建築師，哪能抵過社會閱歷豐富的周姑娘。她一通唸叨下來，丹尼果然輸了。
身上帶的錢不多，丹尼只好喝了兩杯就回家作罷。
自此，丹尼沒有了時間再去想別的事情，他被周姑娘拉去做了好多事，或者應該說是所有情侶做的事。
他們一起做飯，一起去了周姑娘的烹飪班，一起以情侶的身份參加了為期三天的省外旅行，一起做鬼臉自拍，一起對著偌大的海大吼大叫，一起說著情話，一起親暱地叫著對方“親愛的”和“寶貝”，一起過了充實而美好的二十七天。到第二十八天的時候，限時情侶的生活提前結束了。
丹尼前任回來的那天，他們正在合力做一個抹茶蛋糕。
丹尼滿手奶油地去開門，前任紅腫著眼睛站在他面前。丹尼鄒著眉頭，尋了許久的人突然在眼前出現，他一時間什麼話都說不出來。
情感被騙有兩種原因，一種是貪戀錢財，一種就是有了新目標。然而丹尼的前任兩種都不是，她那天哭著道出了前因後果。
她其實早已投資失敗，為了擔負起債務，她選擇了不連累丹尼，加之無顏面對對他造成的損失與傷害，女生最終選擇了離開。在債主的逼迫下，她走投無路回了家鄉一年。這一年裡，姑娘一點兒也不好過，就像丹尼在這一年裡所受的痛苦一樣，她受著思念跟現實的雙重夾擊。為了儘快振作，她向親戚東借西借終於湊夠了一筆錢，重新做了投資，這一次堵上性命的決定，讓她終於有了高額的回報，填補了一些債務，才敢再次在他面前出現……
聽著交往五年的戀人聲淚俱下地傾訴，丹尼攥緊拳頭。很久之後，他輕輕摟住了她顫抖的肩膀。他應該瞭解她才對，認識五年，交往五年，他怎麼沒有在第一時間選擇相信她呢？
丹尼悔恨地咬破了嘴唇。
周姑娘站在廚房裡，將一切盡收眼底。
許多事我們都來不及看清，就已經成為過去。我們以為自己是故事的主角，但其實只是烘托氣氛的配角。所有人都覺得周姑娘很傻，可舊戀人解開誤解重歸於好才是最美好的結局。大家喜聞樂見，周姑娘也想看見。
她在第三十天的時候搬離了公寓。
丹尼愧疚地對她說：“對不起。”
周姑娘哈哈大笑說：“我們本就說好只是一個月，現在到了，自然就要結束。我沒那麼矯情，只是你別再喝酒了，沒人給你釀咯。”
丹尼也笑了。
不想再孤單的周姑娘又孤單了。她迴歸了從前的生活，還是去上烹飪班，依然獨來獨往。偶爾聽同事說，丹尼跟戀人重新在一起了，兩人過得很穩定。周姑娘有時下班走過廣場的電影院，會想起她牽著丹尼走過的場景。隨著時間的流逝，那好像是場夢，或者說像泡沫。
突然的，驚豔的，美好的，破滅了。
可週姑娘又比誰都清楚時間的力量。生命中哪有那麼多不捨跟留念，即使脆弱如泡沫，美好如泡沫，濃烈如泡沫，但最終也會傷心如泡沫。
治癒我們的，往往都是傷過我們的。
周姑娘覺得，在最好的時候別離，比在最壞的時間訣別要好。
閱讀更多 承蒙時光不離不棄 的文章
