一個特殊的群體，一段青春的記憶
——記閬中市寶臺鄉中心學校特崗教師群體
王林元
如果說上個世紀的一代代中師生成為了我國基礎教育尤其是鄉村教育的奠基石，那麼本世紀以來國家農村義務教育階段學校教師特設崗位計劃下的特崗教師群體也必將成為未來我國基礎教育尤其是鄉村教育的堅實脊樑。
——題記
位於閬中市東南部的寶臺鄉中心學校，有一群來自大江南北的特殊青年，他們有一個共同的稱謂——特崗教師。在這片還不算富饒的鄉村土地上，他們正用自己正茂的年華、鮮活的知識和不屈的靈魂，和一茬茬鄉村孩子一起，演繹著屬於他們的青春故事，並因此成為寶臺校園裡一道最靚麗的風景。
理想和現實的碰撞
2009年9月，學校迎來了首批六位特崗教師。不會忘記他們坐車經過近兩個小時的盤曲山路來到學校後臉上覆雜的神情：驚訝，苦笑，無奈……
金秋九月，應該是一個和煦的美好月份，但在他們的臉上明顯看到的卻是一絲絲涼意。
“白天有鳥語花香，夜晚有雞犬相聞，多美好的意境啊，可是，我的心裡卻沒有一點兒詩意！”來自四川眉山的S老師在當天的QQ簽名上寫下了這一行文字。
其實，很多特崗老師都會有這樣的困惑：我們寒窗苦讀十多年，好不容易考上了大學，試圖用這樣的方式離開落後的農村，怎麼現在又回來了？難道這就是我們怎麼也繞不開的命運輪迴？
“我的家在四川安嶽農村，父母都是地道的農民，父母從小就鼓勵我好好讀書，考上大學，能走出農村，成為體面的城市人。”W老師和人聊天說起了父母的期望，從他低沉的語氣裡明顯感受到了理想和現實的極大反差。
和他內心一樣彷徨的還有很多。來自吉林的L老師，來自貴州的C老師、H老師，來自瀘州的X老師，他們都是從繁華的城市來到了寶臺這個偏遠的農村學校，不知道那些年初到學校的他們心裡又在想什麼呢？
2009年以來所有到寶臺中心學校工作的特崗教師，莫不有過如此尷尬的心理狀態：獲得人生第一份工作的喜悅和麵對現實的落寞。
“很多個夜晚，我都難以入睡，甚至是淚溼衣枕。從一個山村來到另一個山村，這不是父母辛苦送我讀書的期盼，這不是當初考上大學鄰里鄉親喜笑顏開的羨慕，這更不是自己多年寒窗所付出的初衷！要不是學校領導和同事的關懷和熱情，我真找不到自己能留下來的理由……”來自四川大英的Y老師這樣說起自己當初的心情。
是啊，對於一所教師年齡結構老化、專業學科教師極其缺乏的偏遠農村學校，能夠有一批學歷高、專業強、具有無限朝氣與活力的年輕教師，簡直如同做夢一般。為了最大可能地彌補他們的心理落差，學校從日常生活所需到工作安排都做到了人性的最大化，不管是生活的鍋碗瓢盆還是教學的備講批輔，學校都無一不安排得細緻入微。
也許是學校領導和同事樸實情感的感化，也許是他們自己最初對教師職業的憧憬，也許是在山鄉孩子身上看到了自己曾經對知識和外面世界渴望的身影……他們來不及更多的猶豫，便放下行囊，藏起無奈，開始觸摸這塊熟悉而又陌生的土地，決心用自己的青春年華，為山鄉孩子撐起一片希望的藍天。
青春和夢想的燃燒
“既然選擇了留下，如火的青春就應該讓它盡情地燃燒，而不是無奈地埋怨。”這是L老師在第一學期結束時工作總結上寫下的鏗鏘誓言。
這位來自中國東北的女孩熱烈直率，但她更有一種堅韌和擔當。一到學校她就承擔了一個班的數學、兩個班的物理教學和班主任、物理實驗室管理等工作。作為寄宿制農村學校，不管是擔任小學還是初中的課，這樣的工作量，都是從早到晚兩頭摸黑。一週二十多節課，每天備案、講課、批改、輔導就是她的常態，每天來往於辦公室和不同的教室就是她的活動軌跡。
“L老師，我今天上課表現得好不好啊？”
“L老師，我原來上數學課老愛打瞌睡，現在我是盼望上你的數學課了。”
對於她和她的學生，一切都是嶄新而充滿希望的：樸實善良的學生給了她上好每一節課的動力，熱情活潑的她也給了學生們每一堂課的無盡期待。
作為班主任，上課只是她全部工作中極小的一部分。在一所農村寄宿制學校中，住宿學生、留守兒童佔了大部分，他們的身子冷暖、生活起居、思想動態都是L老師時時刻刻需要關注的問題，於是她總在清晨學生睜開第一眼時就出現在學生面前，而又總在晚上最後一個學生閉眼睡去的時候才悄然離開。
和L老師一樣，來自四川威遠的S老師，擔任兩個班的數學課教學和班主任工作。同樣的重擔，同樣的付出和擔當，讓她們收穫了同樣份量的成績：2015年她們所帶九年級兩個班在閬中市中考質量綜合考核中名列全市第八名！她們用青春的火焰點燃了學生的希望，也點燃她們自己的人生夢想，更給學校所有特崗教師塑造了一座青春無悔的豐碑。
“S老師，因為工作需要，今年八年級1班的語文和班主任你來承擔，你看你有啥想法？”校長突如其來的談話讓溫潤柔弱的S老師有些不知所措。
在老師內部，絕大多數人不願意中途接班，更何況這個班因為從小學到七年級結束經歷了太多風浪而導致學科發展極不平衡，優生流失特別嚴重，更為關鍵的是還只有兩年時間就要中考，就要代表學校接受全市的質量檢驗，一切都還來得及嗎？
也許是她年輕不諳世事，也許是她初生牛犢不怕虎，也許是作為語文老師的她明白，花的芳香更多的來自於苦寒吧，她把校長的重託化成自己奮力前行的動力。為鞏固和提升班級語文成績和整體學習水平，她決定比班上任何一個學生都要讀更多的書，積累更多的詩詞，做更多的試題，她說，我要當好初2017級1班45名學生的“首席”，我要讓他們向我看齊！皇天不負苦心人，2017年中考，不但她自己所任教的語文學科獲得了水觀片區第一、全市第五的優異成績，而且所帶的班級也取得了全市中考質量綜合考核上游的好成績，受到了閬中市委、市政府的表彰。
如果要描繪學校所有特崗教師的青春火花，再多的文字都是貧乏的，因為每一個在寶臺學校工作的特崗教師都有一段屬於自己的青春記憶，比如四川省優秀鄉村教師、閬中市初中語文培訓專家團隊成員、學校教導主任F老師，比如從小學數學成功轉崗的片區小學英語領頭人Y老師，比如閬中市初中英語競賽二等獎獲得者C老師。還有，帶給學生豐富活動、學校專職體育教師、藝體教研組長、學校工會主席T老師，讓山鄉充滿歌聲、學校專職音樂教師、團支部書記F老師，給學生插上科技翅膀的S老師，不到臨盆不下講臺的O老師……他們把青春與夢想完美地展現在了寶臺這塊貧瘠但淳厚的熱土之上。
截止目前，學校共有二十一位來自四面八方的特崗教師，他們的故事雖然有長有短，但都給學生、給同事、給家長留下了或深或淺的烙印，那是他們用火熱的青春年華燃燒後的不滅印記。而這，也許就是他們最初的夢想。
離開和留下的掙扎
從2009年到現在近十年的時間，上級分配到寶臺學校的特崗教師不止這二十一位，有的一年兩年後辭職轉到了其他行業，有的通過考調到了城市學校，還有的甚至連學校大門都沒進就轉身離去。
而留下來的又有怎樣的內心掙扎呢？
“我是家中獨生子，父母年齡也漸漸增長，而且父親在一次意外中留下了永遠的殘疾，我擔心他們，可是忠孝自古難以兩全啊！”
“今天是兒子的生日，兒子今年五歲了，我沒陪他過一個生日，每個寒暑假的回家和離開都是一次次痛苦的煎熬，我欠兒子的，只有加倍地還在我的學生身上。”
“曾經有一個女朋友，是我高中同學，聽說我在一個離縣城四十多公里的鄉村學校工作，就極力勸我離開，哪怕是去外地打工也行，甚至放出狠話，要麼我跟她走，要麼她跟別人走！”一位2011年來到學校的特崗老師說，“可是我不能說走就走啊，女朋友走了，肯定還會有志同道合的，但我要走了，這裡的學生還會那麼容易有新的老師嗎？”
透過這些語言碎片，我能讀出他們心中的矛盾，也能體會得到他們思想的掙扎，還有他們對所從事工作的依戀和執著。
作為80、90後，他們大多是獨生子女，他們有遠離父母親情的煎熬，他們有成家後兩地分居、父子母女難以團聚的牽掛，他們更有在偏遠的鄉村、單一的空間裡難以放飛青春理想的苦悶……這些怎麼不會讓年輕的他們“才下眉頭，卻上心頭”？所以，不管他們是離開還是留下，我們都無權去評點，因為無論是作為父母的子女，還是作為子女的父母，這樣的靈魂拷問都是矛盾而殘酷的。
如果離開的那些是“智者”的話，那麼，留下來的這些肯定是強者！寶臺教育會因為他們而大發光彩，他們也會在寶臺的教育土壤裡不斷成長！
“我志願加入中國共產黨……”到目前為止，學校已有六位特崗教師在鮮豔的黨旗下進行了宣誓。高高舉起的拳頭，落地有聲的話語，這是他們向黨作出的莊嚴承諾，更是他們向自己發出的人生宣言！
時代賦予了他們特殊的使命，他們也一定不會辱沒“特崗教師”這個特殊的教師稱謂！
編後語
“特崗教師”是一個值得特別關注的特殊群體，至少在今天，他們撐起了西部地區不少鄉村孩子頭上的那片教育的藍天。文中的老師們沒有出現真實的姓名，但卻都是一個個真實的存在，他們真實的經歷、真實的工作、真實的環境、真實的內心，以及和他們朝夕相處的作者的真實的感受。因為真實，他們才顯得如此平凡而親切；因為最終選擇了留下並用心工作，他們才顯得如此高尚而讓人敬佩。從彷徨和掙扎中走出的，要麼頹廢，要麼堅韌；而只有後者，才會擁有“堅實的脊樑”，也才會成為鄉村教育振興的希望。向堅韌者致敬！
閱讀更多 無線閬中 的文章
