今天想聊聊小時候讀過的書。
那時候，自己沒什麼選書的判斷力，也沒有人指導，稀裡糊塗地從各種渠道讀了一些書，大部分早已記不起了。
但也有一些書，刻在腦海裡，再也忘不掉。它們曾長久地陪伴兒時的我，而且後來回想，越想越覺得自己從中受益許多。
於是想挑幾本分享一下，以自己的感受為主來聊一聊，比較發散，請當作個人散文來看，不作為推薦書單。
射鵰英雄傳
金庸是這樣的作者，筆下國仇家恨，軍馬馳騁，有大陣仗，大胸懷，而對於細微的愛憎情感，又能寫得透達人心，蕩氣迴腸。
同是寫作，有的作家是在小幅畫紙上工筆細描，金庸則是在宏大的江山畫卷上揮毫潑墨。
金庸全集是斷斷續續二十年讀完的，第一本讀得極早，是《射鵰英雄傳》。
年少讀武俠，能有最強的代入感。因為武俠描寫成長的過程，所以金庸書中的主角總是從懵懂的少年，經過打磨歷練，逐漸變得強大和成熟。年少時光，頭腦簡單，血液滾燙，對未來有足夠的嚮往，與故事的距離最近，就最讀得進去。
記得《射鵰》是我第一次真正讀到“廢寢忘食”的閱讀體驗，一度令家人擔心我沉迷。
現在想想，真覺得沉迷是一種奢侈，是一種稀缺的能力。
成年人總在保持距離，總在被各種事情切割精力，小孩子才會沉迷。趁小的時候全情投入一個武俠世界，是段珍貴的經歷。
讀武俠，滋養人的正義感。
在武俠世界裡，武力只是入場券，情、義、家國、慈悲，永遠比武功造詣更重要。
我覺得武俠世界的武功，可以對標現實世界的金錢。都是能力都是階梯，可以救人可以殺人，有人用它行善，有人為它入魔。
欽佩江南七怪的義字當先，就不會欺凌弱小，懂得歐陽鋒何以身敗名裂，就不會盲目慕強。
在武俠世界中強化過的是非善惡，會在少年人心裡埋下一顆種子，為以後要面對的更復雜更令人迷惑的世界，提供一個立心的依託。
凡爾納科幻故事
如果說金庸讓人的心得以成長，那麼凡爾納就讓人想要把身體送往遠方。
與其它著名科幻作品比起來，凡爾納的寫作風格更偏向於童話，孩童時期讀來正正好。
小時候讀凡爾納，感受到的是一種單純的打開眼界的驚喜。深入地心的見聞，海底旅行的奇觀，在熱氣球上漂流的忐忑，在神秘島上一磚一瓦重建生活的踏實……天空和宇宙，叢林與深海，構建出一個瑰麗的異域世界。
向遠處看，向高處看，向深處看，這是凡爾納指出的方向。
讀過凡爾納後，對科幻題材的小說和影視都抱有好感，後來自然而然地入坑了阿西莫夫的基地系列和劉慈欣的三體世界。
這讓我覺得，小時候稀裡糊塗地讀些雜書，會有一個意外收穫，就是建立起對某一種題材的熟悉感覺。人長大後，就愈發難以開始接觸陌生的事物了，小時候廣泛地建立一些親切感，也許能在很久以後為某個領域打開通路。
科幻小說家是操縱時空的魔術師，當我們在故事中穿越時空，就會通過世界之大，發現自己之小。
孩子與大人，各有各的痛苦。我總覺得，在人意識到自己的渺小時，自身揹負的痛苦是會隨之得到消解的，對孩子和大人都是一樣。
這是科幻給人的另一個禮物。
心靈指南
我小學五年級之前都是留守兒童，和爸媽一年能聚上幾天。
爸媽給我買了本劉墉的《心靈指南》，記得副標題是“超越自己，創造自己，肯定自己”，現在一看封面就會被讀者打入雞湯地獄萬劫不復的那種。
但那時，心靈雞湯系列還是暢銷書，成功學也還不含貶義。
《心靈指南》是挺厚的一本精裝隨筆集，裡面收錄的都是劉墉寫給兒子的文章。文章結構基本是先觀察描寫兒子生活裡發生的事，然後分析道理，給一些教誨。理性嚴格又很溫暖誠摯，是一種很健康的親子關係。
作為小學生的我，還很是能夠聽得進書中的道理，那時讀這書，合適得很。後來大了些，再去看劉墉其它的書，比如寫給小女兒的《跨一部，就成功》，就沒有讀第一本時的感覺了。
記憶裡，這本書一直是破破爛爛的，白色的封面擦不乾淨，硬質的封面幾角都破了，露出牛皮紙的顏色。
這本書，一定程度上彌補了童年時期父母的缺席。現在回想，當時真的是非常真情實感地，把書裡的句子當作爸媽的言語。
這是因為，劉墉筆下的文字實在太日常了，跟兒子聊早上賴床，聊考試前的緊張，聊學校裡喜歡的女生，聊家裡的衛生孩子該承擔多少……寫的都是家長和子女之間會談的瑣碎話題。
我旁觀著別人家的日常，把自己代入文中的孩子，聽了許多道理，也借來了溫暖陪伴。
好兵帥克
小時候讀《好兵帥克》，是囫圇吞棗，從故事裡找笑話。
但也留下了兩個很重要的印象，一是，權威的人不一定對，二是，荒誕的事物有時更有價值。
第一點給了我懷疑精神，第二點讓我跳出了真假對立的站邊式判斷，去關注更重要的東西。
帥克的故事，是一種黑色幽默。作者哈謝克以卓絕的漫畫式手法，準確、深刻地剖析了奧匈帝國的政府、軍隊、法院、警察機關以至醫院、教會的反動而又虛弱的本質，塑造了帥克這個平凡而又極富於機智的不朽形象。
記得初讀時，這個故事帶給我很大的震驚——警察、軍隊、統治者，居然並不總是正確且正義的。而且，帥克的眼睛就像哈利波特的Riddikulus滑稽咒語，讓威嚴可怖的事物顯現出荒唐可笑的樣貌。
為了履行所謂教育的職責，或是隻是方便管教，好多大人面對小孩都有意無意地想要樹立權威，把爸爸媽媽，老師學校，以及一些更大而虛幻的概念樹為不容置疑的權威，這是企圖繞過擺事實講道理，追求一錘定音的偷懶行為。不過也是，不迷信權威，很多大人自己都做不到。
通過帥克的故事，早些認識到權威也可能做錯事，大錯特錯的事，挺好的。
因為相比於輕蔑的、懷疑的、仇恨的，人們更容易被崇拜的、信仰的、深愛的所傷。
也許，小孩子確實無法真正理解什麼是黑色幽默，但已經能夠辨別什麼是荒誕，也能夠從荒誕之中感受到真實。
荒誕是一條通向真實的路。
真實是大地，這一寸土與那一寸土無法相見，無法互相證明；荒誕是光，是水，是難以捉摸卻照亮真實、映襯真實的東西。
即使只是隱隱約約地感受到這一點，就不會一味地分真假好壞，困在對立的思維裡出不來了。
讓心裡住進一個帥克，面對這世界，就會多一分從容和通透吧。
我小時候，家裡沒有書架，更不像現在想讀什麼書了，出門就是書店，網上下單就能送到家。長久留在手邊的書不到十本，但也由此能夠進入一種特別投入和篤定的閱讀狀態。也許是年少記憶力好，也許是後來再沒什麼書似那時一樣反覆重讀過，總之對上面提到的這些書，印象尤為深刻。
謝謝它們的陪伴，從過去，到將來。
