我捫心自問：為什麼自己只長了一雙眼睛。
一點不誇張地說，從上週末到本週末，絕對是非常迷幻的一週。因為扎堆開播的新劇，部部都是神仙打架的陣容。
週五，蘋果新劇《捍衛雅各布》開播，美隊和Lady Mary組成夫妻檔，為涉嫌謀殺的兒子尋找真相。限量劇透的預告片中，各種苦情戲和暴風哭戲，無縫銜接，又能看到大小姐飈戲了，開心！
雖然這一部從陣容到劇情，讓人360度無死角地不能自已。罷特，新劇太多，時間太少，臣妾是真的需要“借我一雙慧眼”。
《國王：永遠的君主》
在一片尖叫聲中，你們的歐巴/男友/老公李敏鎬回來了！作為退伍後的首部作品，14.7%的瞬間最高收視率，大家還想充值更多。
李敏鎬飾演的李袞生活在“大韓帝國”，他位於那個世界的金字塔頂端，號稱帝國的皇帝。
金高銀飾演的鄭太乙，是現世中的警察。這位色彩達人出場時的氣場，目測超過兩米八。
到了緝拿兇手時，是另一副樣子。能動手絕不動嘴，有點可愛，有點颯。
不過，“穿越”這個快要被用爛的梗，不是這部劇的套路。這次的編劇，是打造《鬼怪》和《太陽的後裔》的金銀淑。除了拿手的高糖情節，還嘗試起燒腦的“平行世界”概念。
“大韓帝國”和現世這兩個時空共存，每個人物在兩個世界，都有全然不同的存在。“大韓帝國”裡的忠犬護衛，變成現世扭著屁股跳舞的警員。
寫滿困惑的不僅是王，還有電視前的觀眾。平行世界的梗，大家爛熟於心，錯綜複雜的人物關係和背景，面前的這個人究竟來自哪個世界……抱歉，追星的大家不得不畫出人物關係圖求生。
好在，燒腦劇情鋪墊出一心想要的糖。迪士尼在逃公主遇見盧浮宮丟失雕像，結果，真-白馬王子收到的不是童話般的告白，而是一段有關公共衛生的普法教育。
雖然僅僅解鎖兩集，從預告到劇透劇照，兩個人的同框，即使是靜態照片，看得大家比自己戀愛還要面頰紅熱。沒錯！這種感覺，和戀愛的春天，很配。
《美國夫人》
和《永遠的君主》不同，《美國夫人》的過癮，全靠“大魔王”凱特-布蘭切特的演技。
這次，大魔王扮演美國著名女性保守主義者菲力斯-斯加拉弗利。她提出“積極女性”的概念，鼓勵女性通過迴歸家庭，重新承擔起賢妻良母的角色，恢復美國傳統女性的價值。無論過去還是現在，類似觀點，充滿危險和爭議。
毫無疑問，這是一個“招黑”的角色，特別是在如今提倡平權的當下。不過追完三集，大魔王的表演讓人討厭不起來。故事設定在女權思潮覺醒的1970年代，換上精緻髮型和套裝的大魔王，肉眼可見的全是優雅。
雖然年過五十，風韻和氣場，完全遮蓋住歲月痕跡。苦苦尋找的“保鮮劑”，全在這裡。
所謂演技，很難用語言描述。看到大魔王，答案心領神會。哪怕只是一個微妙的眼神，就能讓你預知一場血雨腥風即將登場，後背隱隱發涼。
當然，她的顏值和氣場早不是秘密。相比之下，劇中有關女性價值和平權的臺詞，才是彩蛋。照顧家人的意義和征戰職場的價值，誰比誰高尚？誰又有比誰卑微？
類似的討論隨處可見，同樣，也給人帶去重新思考的角度的觀點。
有趣的是，儘管滿嘴都是“保守女性”的臺詞和觀點，生活中的大魔王，卻是積極營業的平權主義者。戛納電影節上，她代表百位女性電影工作者呼籲性別平等和同工同酬。雖然這種差異充滿諷刺，但每種聲音都擁有表達的權利，哪怕你並不同意。
《嘆息橋》
全明星陣容的《不完美的她》，口碑遠不及期待。低調開播的《嘆息橋》，卻是一場驚喜。
是港劇，卻不是TVB。《嘆息橋》充滿神秘的感覺，看看劇情介紹，一目瞭然。沒有明確的故事，你需要從一場六個人撲朔迷離的關係中，抽絲剝繭。
現實與夢境，在《嘆息橋》中傻傻分不清。電影院裡，一對吵鬧的情侶。他忍無可忍，扔了一顆爆米花過去。彩色世界中，她感到厭煩。黑白色世界中，她開心一笑。哪個是真？哪個是假？
這不是三言兩語可以說清楚的劇集，被打碎的時間線，變成無數碎片被串聯起來。每一幀，看似毫無意義，之後卻讓人恍然大悟。
出軌之類的狗血情節雖然老套，可一旦觀眾擁有上帝視角，用當事人各自的眼光去解鎖背後的無奈和辛酸，對與錯成了無解命題。
用心的不止講故事的方法，還有畫面。隨意按下暫停鍵，定格的畫面像極了精心打磨的攝影作品。一部《嘆息橋》，變成“文藝青年攝影指南”。
雖然晦澀難懂，好在作為主演的林保怡，讓大家堅持看完。那個曾近被吐槽少年老成的林保怡，和《鑑證實錄》裡的樣子沒有太多區別，依舊是熟悉的樣子，卻又讓人感到陌生。
離開TVB後，北上的他鎩羽而歸，卻迎來第二波高峰。從《瑪嘉烈與大衛·綠豆》到如今的《嘆息橋》，都是9分上下的表現。那些說港劇已死的人不知道，它悄悄用另一種模樣，製造驚喜。
《瑪嘉烈與大衛·綠豆》劇照
午後成人話題：追劇的你，最近在忙著看什麼？
圖片來源
視覺中國 / 豆瓣 / 新浪微博
▽
時尚COSMO原創內容
未經授權，禁止轉載
如需轉載，請聯絡我們獲取版權
