买书有什么了不起,有本事你看啊!

重视琐碎的日常

是我热爱生活的方式

—— 陆一

(此文写于2019年10月)

之前,我曾简单地写过「焦虑」这件事。后来,和朋友在聊到如何解决焦虑时,我脱口而出的,居然是:看书


对的,就是看书。

不是刷微博热搜,不是翻微信朋友圈,不是聊综艺节目,不是玩手机游戏……尽管这些是我们眼下经常用来打发时间、消除无聊的工具,但它们除了制造更多的焦虑之外,其他作用微乎其微。


忙碌不会让人焦虑,忙乱才会。

所以,我最担心的是节奏被打乱,突然的工作安排和临时的邀约,都会让我焦虑不堪甚至心烦意乱。可每每这个时候,我好像反而能挤出时间来看书了。见缝插针的半个钟头,或是晚上睡觉前的一小段时间,看书都会明显缓解我的焦虑情绪。

正因为如此,才临时起意想和你们聊聊这个话题。

买书有什么了不起,有本事你看啊!

「关于买书」


我总是不定期的买书,有时候是因为偶尔有朋友推荐书单,有时候是因为线上购物平台有促销活动,有时候只是心血来潮习惯性想买。而买回来之后,谁能被选中打开,以及坚持看完,全凭彼此间的机缘造化。

而且对于自己特别钟爱的书,我会买很多不同的版本,比如小王子,我前后买了估计有20本左右,中途还送出去了一些。

现在,我家的某一个书架上,将近有一半的书是我尚未看过甚至都不曾拆封的,《月亮与六便士》就是其中一本。

应该是买了好久之后,我才打开它。然后,就停不下来的一口气将它看完了。原来它里面并没有“满地都是六便士,他却抬头看见了月亮”这句话。


后来我发现,其实很多书都如此,包括单纯因为书名而打开的

《百年孤独》,因为喜欢的历史人物而买的《霍去病传》,以及因为迷恋作者而刚读完的《道林·格雷的画像》……

它们里面内容比它们被摆放在书架上的姿势,好看多了,但凡你打开了,一时就很难停下来。


所以,买书没什么了不起,尤其是在购书成本更低、购书渠道更多的如今,想要用各种名著经典填充书架,让自己看起来“有文化”,大部分人都可以轻易做到。但是坚持去一本一本地打开他们、阅读他们,相比起来可就显得困难许多,尤其又是在充满“诱惑”、“打扰”与“分散注意力”等各种因素的当下。

而关于坚持看书这件事,我内心的惭愧乃至羞愧,最近几年尤甚。

买书有什么了不起,有本事你看啊!

「关于看书」


所以,我在每年初的「TO DO LIST」里面,都会写上一条“坚持看书、坚持阅读”,甚至于有些时候还会列出一个量化的阅读指标,只是每一次的完成效果都不太好。但等到下一次,我还是会毫不犹豫地继续誊写一遍上一年的“读书计划”,强行提醒自己。

虽然与自己每次定的目标总是相去甚远,但自记事起,从学生时代到后来毕业工作至今,我并没有让自己离“书”太远,时不时的也好,断断续续的也好,终归还是有在买书、看书。


印象中,上中学那会儿看过一套亦舒的书,具体内容都忘得差不多了,只记得里面的每一篇都不算长,我不是一个喜欢看长篇的人,大概是因为没耐心,又或者忘性太大。

当年一度还和闺蜜追过郭敬明主编的「

最小说」,都是些留不住心的青春故事,当时好像觉得挺精彩,但后来什么都记不起,哪怕是一个其中某一篇的剧情甚至某个角色的名字。

那个时候,没有将看书的心思花在“辨别题材和写作水准”上面,更多的是青春期惯常的赶潮流、凑热闹。青春这东西,不就是用来干很多荒唐事儿的吗?所以,看几本儿荒唐的书也是正常的。


真正意义上看完一本完整的长篇小说,应该是马尔克斯的《百年孤独》。最初买这本书并不太知道马尔克斯这个人,也并非因为作者是诺贝尔文学奖的得主,只是单纯地喜欢「百年孤独」这个书名。而在读过之后,和所有人一样,也不会忘记那句经典的开篇:


“多年以后,奥雷连诺上校站在行刑队面前,准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。”


不知道有多少人模仿过这样的句式和表达,包括学生的作文、广告语以及天下足球的文案。

而我,也在最紧张的高中时期,真实地用一张A4纸耐心地画出一张密密麻麻的人物关系图,拼了命地想要记住每一个“布恩迪亚”,这种事后来我再也没有做过第二次。


至于看过次数最多的书,必然是《小王子》。我对这本书的钟爱,目前为止胜过了其他任何一本书。所以我会不厌其烦地一遍遍地翻看。

到后来,我几乎能说出里面的每一个情节。于是,随时拿起来,随便翻开一页,然后看一会儿。不需要有头有尾,不需要前后的剧情联系,遇到哪一页就看哪一页。因为它的内容我已经倒背如流。

买书有什么了不起,有本事你看啊!

而这本书神奇的地方在于,不管你翻开多少次,每一次看到的东西和心里的感受都不一样。这不是因为书或文字发生了变化,而是你自己在成长、在改变。

所以,有时候你看自己像狐狸,有时候看自己像酒鬼,有时候看自己像点灯人,有时候看自己像那朵玫瑰,还有时候,你觉得自己就是小王子本人。

这就和道林·格雷看他自己的那副画像一样,他看到的其实是他自己最真实的内心变化。


嗯,最近我又看了一部长篇,就是王尔德的《道林·格雷的画像》

买书有什么了不起,有本事你看啊!

其实最初关注王尔德这个人,是因为他广泛流传的“金句”,譬如「人生两大悲剧,一是求而不得,一是得偿所愿」,譬如「爱自己是终身浪漫的开始」,再比如「做你自己,因为别人都有人做了」……

后来去关注他的完整作品才觉得,这个人总是拥有那么多与常人不同的,听起来毫无道理但你又忍不住点头称是的各种理论。我一度认为书里的“亨利勋爵”应该就比较靠近王尔德本人。但无论如何,我个人非常喜欢他的作品风格,也非常赞同他的诸多毒舌言论。

买书有什么了不起,有本事你看啊!

而大部分的时间,我还是更愿意选一些短篇文学来看。


前不久在书店偶然遇到「小黑书」,感觉它的设计还不错,至少,名家短篇精选、方便携带、中英双译本这几点都深得我心,于是回到家第一时间从线上平台把另外的两套买齐了,后来一查才发现,原来还算是一套“网红书”。

所以,虽然没有拿半毛钱广告费,我也很想将这套书推荐给更多和我一样,喜欢短篇胜过长篇、时间相对碎片化、出行时习惯在包里带一本书的朋友。

买书有什么了不起,有本事你看啊!

当然,为了工作需要,为了娱乐消遣,为了社交谈资,我们还是会去刷微博、翻朋友圈、看综艺、打游戏……

但是,我希望我自己,同时也希望看到这篇推送的你们,尽可能的留出一点时间,或者哪怕是偶尔抽出一点时间,去看书,去阅读。

也许未来不知道什么时候,某一句话、某一段文字,就会适时地出现,传递我们的情绪,治愈我们的焦虑。

买书有什么了不起,有本事你看啊!

书海浩瀚不可怕,首先你得出发,哪怕每天只走几步路,也胜过原地踏步。

与诸君共勉。


微博@陆一Lori

微信公众号搜索“陆一”

邮箱:[email protected]


我是陆一/NICE TO MEET YOU

谢谢你的时间/THANK YOU FOR YOUR TIME


分享到:


相關文章: