梅西也許是這個世界上最沒有意思的人了，他的話很少。但是，若用心聆聽的話，你會發現他那微弱的嘀咕聲比大部分運動員發出的吶喊聲還要“振聾發聵”。
"樹懶"般的梅西
這些年，梅西給人的印象總是沉默寡言，不愛說話。除了足球，他似乎對其他事情都提不上興趣。不過，梅西雖然話不多，但他的一言一行依然是全世界關注的焦點。近日，ESPN專家薩姆-博登（Sam Borden）撰寫了一篇名為《我的朋友，靜態梅西》（Stay Messi, My Friend）的長文，針對梅西為人處世的個性發表了自己的觀點，為我們描述了一個與世無爭、專一、低調的“球痴”梅西。以下是全文編譯——
阿根廷在俄羅斯的訓練基地
梅西被視為這個世界上最私密的超級巨星。不過，想要找到他卻很容易。
我說的是真的。你只要在谷歌地圖上輸入“Hogar de Messi”這幾個單詞（Hogar在西班牙語中是家的意思），電腦或者手機就會展現出一個名叫卡斯特利德費爾斯的風情小鎮，景色不錯，它位於巴塞羅那郊區外的山脈周圍。有時候，它會在地圖上消失（互聯網不穩定導致），但它肯定會回來的。谷歌地圖上，你甚至能看到其他人對這個地址的評價，這些“先行者”應該都是梅西的球迷：他們有的人給了五星好評，也有人直接寫道：“這裡住著上帝”。
怎麼樣，沒騙你吧。是不是覺得很不可思議，走進一個5屆金球獎得主的家裡竟然跟你在大街上尋找個餐館一樣容易，但它確實是這樣的。這世上，太多太多的明星們儘可能讓自己的住所保持神秘和安全，有人將房子蓋在絢麗的小島上（老虎伍茲），有人將自家房子前的整個街道都據為己有並配上聯合國級別的防盜門（C羅），但梅西和他們不同。梅西的家就在尋常的街道旁。
這個街道太普通了，它的周圍全是枯萎的樹木，人行道破破爛爛，路邊的階梯歪歪斜斜，汽車胡亂的停著。這裡的很多東西都很隨意，郵差有時候連信件都不能準確的送到，他把郵箱的順序搞混了。有一次，梅西的鄰居就收到了一張月費用高達1200美元的電費單，當場嚇暈。
站在梅西的房子前，即便被那種典型的歐洲護欄給阻擋了，你還是隻需伸長脖子就可以看到梅西為他孩子打造的迷你燈光足球場。你還能看到房子上面的陽臺，站在那個陽臺上便可以眺望地中海。運氣好的話，你還能看到錐形煙囪裡冒出來的煙霧，這代表有人在做飯。
只要你想，你可以將梅西家的車道、泳池、天台盡收眼底。老天保佑的話，你還可以聽到梅西愛犬胡爾克的吠聲，這是一條超大的法國獒犬。你離一個東西太近的時候，便會產生一些特殊的想法。此時，你離梅西家如此近，某個瞬間你會以為大街上的某個人就是梅西。那個人戴著壓低的鴨舌帽，拉著大狗，在街上漫無目的的散步。
不過呢，你知道那個人不是梅西。那個人永遠不會是梅西的。有時候，你看到的不一定就是事實。也許，梅西房子的公開性或者半透明性會讓你產生一種錯覺：你和他是如此的接近，如此的熟悉。但是，這只是一種假象。在周圍的鄰居看來，梅西簡直就是個幽靈，神出鬼沒。
*****
球星的影響力總是很大，他們房子周圍經常會聚集大量的記者、電視轉播車和球迷，並因此給周圍的居民帶來了麻煩。NBA巨星勒布朗-詹姆斯曾給他俄亥俄州住所周圍的鄰居們每個人都送了蛋糕，以此來表達歉意。相比之下，梅西在這方面顯然有點後知後覺。他每次出現都會讓鄰居們很開心，但梅西從來不會主動跟他們打招呼，他最多隻會向那些跟他打招呼的人回個禮。
這麼來看，梅西就是個簡單的鄰家男孩，沒什麼特別的，他也會害羞，並非像某些人所說的那樣梅西生來就天賦異稟。他跑起來不像羚羊，他跳起來不像腳底裝了彈簧，他也不具備巨人般的力量。梅西只有5尺7寸高，體重也許僅150磅，身材瘦弱的看上去就像紙糊的，一陣風都能把他吹倒。梅西以前有個綽號，叫跳蚤，我覺得挺正確的。
身材上的劣勢未能限制梅西在球場上的發揮，他可以突破對方整個球隊的防守。他的射門相當給力，給人帶來的震撼感就像夏天的暴風雨。梅西實在是太耀眼了，以至於人們常常誇讚他是前所未有的天才。梅西非同一般，他有著神奇的魔力，他做的很多事都有著自己的想法。梅西與人相處時沒有架子，但又讓人覺得他很神秘。你若瞭解他的性格，便不會對此大驚小怪。
但是，有一個問題有必要探索一番：梅西這樣神秘（類似隱居）真的有必要嗎？
這是梅西自己的選擇，我們可以理解，這也是由他個人性格所決定的。大部分的體育傳奇們都會給我們帶來視覺的衝擊，那些扣籃、進球、射門、跑動、擲球讓觀者很是激動。與此同時，這些傳奇們還給我們帶來了聲音上的享受，一種只屬於他們自己的聲音。
拳王阿里在拳擊臺上就像個詩人，他的出拳狠準穩，就像蜜蜂一樣刺向對手；飛人喬丹則是個垃圾話高手，他一直喋喋不休，對手被噴的七葷八素，然後喬丹再一擊致命；詹姆斯同樣說他永遠不會閉嘴，他有著大心臟，和人鬥嘴的同時依然能跳投絕殺。足壇巨星們也愛說個不停，C羅說人們討厭他是因為他太出色，而伊布則沒事就會將自己比作大白鯊、本傑明-巴頓或者耶穌。然而，梅西和他們都不一樣，他沉默的讓人可怕。
存在即是合理。通過這些聲音，幾乎所有的體壇傳奇都向外界傳達了他們想要表達的意思。他們將自己的想法說給我們聽，這是他們的個性使然。
梅西卻是個特例。他的全球影響力不比其他任何一名運動員差，但他卻不愛多說一句話。嚴格意義上講，梅西也有自己的原聲音樂，但那種聲音不是他自己的，而是來自於球迷瘋狂的吶喊、助威、尖叫、喘息。數以億計的球迷被梅西腳下的技藝所折服，他們情不自禁的發出了以上聲音。
面對狂熱，面對追捧，梅西有著自己的處理方式。
他是最安靜的超級巨星。
*****
梅西正站在一個盒子上。在他的面前，一位攝影師正躺在地上，用一個低角度來仰拍梅西。在攝影師的背後，有一位工作人員向梅西扔了一個球。梅西隨即在盒子上跳了起來，順利的用腳把球停了下來，並伸長了腿部，做出射門的動作。
這張照片是要用來做雜誌封面的。原本，我們認為這種拍攝會很容易，但實際情況遠比想象的複雜，各種意外。扔給梅西的球要麼高了，要麼低了。另外，梅西也無法正確的掌握起跳的時機。當他跳起來後，他有時候還會伸錯了腳。拍出來的照片一直不能讓人滿意，現場的每個工作人員都很緊張，他們不知道梅西和他的經理人什麼時候會發飆。
梅西一般不太願意拍商業廣告或者坐下來耐心的接受採訪，但當他真的這麼做的時候，他也無意給人太大的壓力。不過呢，拍廣告這種事並不是外界想象的那麼簡單，它絕對不是調低音量或者少說話就能辦成的。梅西愛安靜，這不是件容易的事情。拍廣告時，很多事情都會影響拍攝的時長，比如梅西的心情。梅西對很多問題都比較敏感，他不愛回答那些無關足球、他的家庭以及朋友的問題。梅西不擅長偽裝，他的心情都寫在了臉上。所以，眼下的這個時刻，梅西臉上的不悅比他的鬍鬚更引人注意。
梅西對商業活動都沒什麼興趣，從小到大都是如此。再加上他平時踢球也很累，俱樂部和國家隊的比賽有很多（這個賽季，梅西在巴薩共出場54次），導致梅西的閒暇時間很少。梅西的顧問很為難，每個月，他只能讓梅西抽出一個早晨來處理商業和媒體的事情。今年3月份，我曾問過梅西的一個身邊人：“這種形式的日程安排真的有效嗎？”他這樣回答我：“這是唯一能讓梅西接受的方式了。”他說這話的時候臉上帶著一絲苦笑。
為了讓梅西順利的拍好廣告，工作人員們今天早晨尤為忙碌。阿迪達斯租下了巴塞羅那附近的一個小體育場，梅西是他們最大的代言人，阿迪達斯不敢有絲毫的馬虎。各項工作在有序的進行：帳篷、燈光、服裝、化妝，以及相關的準備事項。在梅西到來前，大家一直在忙，不停的走動，生怕錯過哪個環節。現場出現了很多保安，其中有真的，也有假的。（假的？因為這個廣告中有警察抓小偷的場景）
梅西出場後，氣氛立刻不一樣了，大家都很緊張，空氣中都瀰漫著讓人窒息的氣氛。大家之前做的工作都是為了能讓梅西舒服一點：帳篷是為了讓梅西能好好休息，導演甚至給梅西找到了替身，這個替身和梅西長得太像了，幾乎達到了以假亂戰的程度，他留著和梅西一樣的鬍鬚，身上的紋身也和梅西一樣。儘管如此，大家還是很緊張，因為所有人都知道梅西的忍耐度是很有限的。不過，梅西再不爽都不會發火，他不會向製片方、導演、攝影師或者工作人員中的任何人發怒。無論什麼時候，梅西看上去都很有禮貌、很紳士。他只是……漠不關心，冷漠的態度讓你很難受。你跟他講話，他似乎只聽一半，而且從來不會說一句話。這便是梅西生氣的樣子。
為了讓梅西更快的進入拍攝狀態，攝影師準備了一個大面板，面板上全是照片。通過這些照片，梅西可以明白導演希望他做什麼樣的動作、攝影師想要一個什麼樣的效果。感謝這些充足的前期工作以及替身的表演，梅西終於慢慢進入了狀態，他只要看著替身的動作，並複製那些動作就行了。
梅西大概的看了下畫板，然後示意可以開始了。兩位造型師用20秒整理了梅西球衣上的褶皺。梅西向替身做了一個手勢，後者隨即連續兩次嫻熟的跳到了盒子上。梅西點點頭，跟著跳了上去。
一開始，梅西的動作很糟糕，與導演想要的目標有著太大的差距。梅西看上去一點都不協調，他的跳躍動作很是僵硬。他做出的射門動作也很假，看上去就像個傻乎乎的火烈鳥。真是糟糕極了。
“沒事的，我們再來一遍。”躺在地上的攝影師不斷鼓勵梅西，但效果依然不理想。攝影師已經緊張的流汗了，而梅西則看上去開始要發飆了。這個時候距離他進入工作室只過去了3分鐘，但他已經讓所有人噤若寒蟬，包括他的替身。
接下來，梅西又一次做錯了踢球的動作。然後，工作人員給他拋的球也不理想。攝影師要暴走了，他和梅西顧問講話時的語氣變得尖銳起來。沒有人希望雜誌封面上出現一個火烈鳥。
站在盒子上的梅西停了一會，稍作休息，他似乎也察覺到了大家的情緒。然後，他朝扔球的人做出了個抬頭的動作，後者順勢把球扔了出去，梅西跳了起來，把球踢了出去（這次還是踢錯了），但皮球在空中劃出了一道美麗的弧線，飛到了攝影師的兩腿之間。面對飛來的皮球，攝影師趕忙做了個側身的動作。這個插曲讓大家都笑了，但一個人除外：梅西，他依舊面無表情。
這是個事故？還是梅西故意這麼做來緩和氣氛？這是在暗示梅西對當前環境的感覺嗎？我不敢給予100%的結論，但我深知梅西對足球的控制能力：他可以輕鬆的連續多次將球射入20碼外的球門死角。
然後，在嘗試了2次後，梅西忽然找到了感覺，他射門時的腿部擺動就像個純種馬那樣優美。接著，他又成功了一次。現場爆發出了熱烈的歡呼聲。
機不可失。攝影師迅速的按下快門，拍下了梅西的英姿。造型師也沒有閒著，趕緊給梅西套上了一件夾克，攝影師繼續快速摁下快門，記錄了這個瞬間。忽然，梅西離開了。他和攝影師握了握手，並向其他人點點頭，然後頭也不回的快速離開。包括替身在內的現場所有人都鬆了一口氣。
終於結束了。梅西在現場一共待了8分鐘。
*****
為了不引起不必要的誤會，這裡有必要澄清一下：梅西有時候還是會說話的，而且很健談。
不過呢，這種情況並不多見。賽前的發佈會上，梅西不會像其他那些巨星們一樣侃侃而談；賽後的混合採訪區，梅西也一般不會做太多的停留。甚至，他在自己代言的廣告中也很少說話。
梅西不願意和陌生人打交道，那些不太熟悉的記者或者媒體是很難採訪到他的。就拿這次來說吧，我本來和他約好了來一個面對面的訪談，但是他在幾周後取消了這個安排。沒有任何的解釋，併發來短信，稱他只會接受郵件形式的問題。（即便如此，在我給他郵箱發了那些問題後，他只是回答了其中的一部分）。說實在話，我和梅西曾經見過面，那次見面很短暫，我和他握了手，並打招呼：“你好。”梅西回覆我：“Gracias（西班牙語，謝謝）。”我感覺這種見面挺有趣的。
不愛說話，不代表梅西不願意講話。一旦遇到他感興趣的話題，梅西可以講個不停。隨著他年齡漸漸變大（俄羅斯世界盃期間，梅西將年滿31歲），梅西漸漸的會將自己置於打開話匣子的處境中。
今年初，梅西曾接受了一家阿根廷電視臺的專訪，整整講了一個半小時，談了很多的話題，從他的孩子（他深愛著他們）到他職業生涯初期不規律的飲食習慣（沉迷於巧克力和碳酸飲料，這導致梅西經常在球場上嘔吐），梅西都不避諱。和年少無知比起來，梅西現在成熟了，他的飲食習慣更為健康。
梅西還談到了今夏的俄羅斯世界盃。他說這應該會是他最後一次世界盃了，他渴望染指大力神杯，這是他從未獲得過的榮譽。梅西曾隨阿根廷國家隊4次參加世界大賽的決賽，全部輸了，他希望在今夏彌補這樣的遺憾。
梅西2017年1月與好友蘇亞雷斯接受烏拉圭第十頻道專訪時放飛自我
梅西是個直率的人，他有時候坦承起來會讓人大吃一驚。舉個例子，去年他曾參加了一檔烏拉圭的電視節目，和好友&巴薩隊友、烏拉圭球星蘇亞雷斯一起。在採訪的大部分時間裡，梅西都比較淡定，他甘願成為蘇亞雷斯的陪襯。但是，當主持人拋出男人究竟該站著尿尿還是坐著尿尿的時候，梅西忽然就活躍了起來，開始放飛自我。梅西透露自己是坐著尿尿的，主持人很意外，並表示這種尿尿方式會把馬桶給搞的亂七八糟（蘇亞雷斯也是坐著尿尿的）。梅西隨即答道：“你只要對準就行了。”他還邊說邊做動作，向觀眾示意他是怎麼尿尿的。
所以，很明顯，梅西是可以講很多話的（哪怕是關係到那種最私密的話題）。在回覆我的郵件中，他自己承認：“最近這幾年，我變得不再那麼害羞。對於那些曾經我一點不敢做的事情，我正努力去嘗試。”
但是，這時候又衍生出一個問題：說話和發出聲音是兩碼事，對吧？
*****
梅西是真正的世界級巨星，他的名聲早就傳播到這個世界的每個角落，而不是隻在某些城市或者國家才出名。這種級別的巨星往往都喜歡做一些體育項目以外的事情，他們通過其他事業來取得比體育場上更偉大的成就。這裡，我說的不是慈善（儘管梅西和那些巨星們也都會花大量的時間和資金在慈善事業上）。比起慈善，那些更有意義的事情（事業）讓體壇巨星們頗感興趣。
體育巨星們不只是關注體育這個狹窄的層面。拳王阿里用他的名聲來呼籲公民權利，並抵制越南戰爭；聯合國大使貝利則為生態和環境奔走疾呼；詹姆斯不斷的呼籲社會正義……梅西，看上去對這些並不感興趣，儘管他也憑藉著自己的慈善基金會做了許多善舉，而且他和聯合國的關係也很好。梅西從不想將自己標榜為俠之大者。2020年，梅西主題公園將在中國對外開放，裡面會有很多各式各樣的“梅西”，粉絲們可以與偶像近距離接觸，正如梅西在該主題公園的廣告宣傳片中說的那樣：“希望當他們在遊覽公園的時候可以感覺到我就在身邊。”
朝夕相處不代表情深意切，西班牙的人應該對此深有體會。梅西已經在巴塞羅那居住了將近20年，但他幾乎從來沒有說過加泰羅尼亞語（有一次，梅西在社交網絡上發佈了一段他兒子唱加泰兒歌的視頻，全世界都炸了），而且梅西從來沒有公開討論過加泰獨立這個話題（而這是他的第二故鄉眼下最大的問題）。你知道梅西有多麼避諱這個話題嗎？我在給他發郵件時單獨提了加泰獨立的問題，想諮詢他的看法，但他（或者他的助理）刪除了這個問題。
即便是對於祖國阿根廷，梅西也不願過多的捲入其中。阿根廷正在和貧窮以及高犯罪率做鬥爭，但梅西從來不對此評頭論足。他也絕對不會對瘋狂的追隨者們說自己認為阿根廷該幹啥幹啥……他彷彿生活在世外桃源，與世隔絕。
這便是他的個性。辯證的看這件事情，梅西簡直就像個巨人的影子：很容易被發現，但你聽不到他的聲音。梅西性格向來就是如此，大部分人都明白這一點，所以大家看到梅西依然有著強烈的親和感。有時候，梅西在球場上的表現掩蓋了一切。
那麼，梅西對足球這項運動究竟有何意義呢？是他的沉默寡言？是他的快樂？讓人迴歸昔日的簡單時光？或者他的淡泊名利？
“絕對不會有人說梅西不是一個好球員。但是，他缺少自己的標籤。”塞西莉亞-瓜達蒂表示：“梅西的骨子裡缺少阿根廷人的特點。他也不具備馬拉多納那樣的強烈人格。”瓜達蒂是一名阿根廷記者，長期報道梅西的新聞。
她停了一下，繼續說道：“對於馬拉多納這個人，你可以討厭他，也可以討厭他說的那些話，但是每個人都喜歡看他怒吼的樣子。梅西就不同了，他從來不會怒吼。”
梅西永遠都無法避免被拿來和馬拉多納做比較的境遇，這是他的宿命。梅西VS馬拉多納，這是個複雜的話題。兩個人同為阿根廷人，也都是世界足壇史上數一數二的王牌，但他們的骨子裡卻有著極大的區別。和梅西不一樣，馬拉多納是典型的阿根廷人：傲慢、優秀、偶爾好戰，這些鮮明的特點讓人們忘記了馬拉多納還是一個好色且沉迷毒品的人。當然了，馬拉多納最偉大的事情便是帶領阿根廷隊贏得了1986年世界盃的冠軍，而梅西則輸掉了1次世界盃決賽以及3次美洲盃決賽。
更為重要的是，馬拉多納是真真實實的活著，他從不否認那些荒唐事，也不淡化那些豐功偉績，他喜歡這種魔鬼和天使的結合體。梅西，則是另外一個極端，他不想成為英雄，也無意做一個反派。他只想安靜的踢球，出現在各種高光的足球集錦視頻中，那裡的他閃耀全場，但卻少了點故事。
為什麼會選擇用郵件來接受採訪？梅西通過他的公關團隊給出了答案：“現在的社會，很多人對外界事物充滿了好奇，他們都想用自己的方式來看世界。而我，不想介入這種遊戲。”梅西身邊的人經常說，梅西只喜歡在足球的世界裡徜徉，他只想用足球來表達自己。公平的說，也許，確實如此吧，這種方式自有它的魔力。梅西究竟有多出名呢？警方曾多次發現這樣的情況：他們在查獲毒品的時候，發現毒販們將那些高級的卡洛因命名為梅西（梅西在足球界是頂級的，這種卡洛因在毒品中也是頂級的）。這算不算樹欲靜而風不止呢？
也許，梅西這麼做只是想大眾只看到他美好的一面。但是，這種方式究竟是勇者所為？還是懦夫之選呢？
*****
退一萬步講，我們可以說：梅西絕對不是裝的。有些阿根廷人在梅西年少時就認識了他，據他們透露，梅西從小就很內斂，很多人稱梅西是安靜的小牛（比喻梅西個子矮）。梅西太單純了，只有進球能煥發他的激情。他的兒時教練想出了一個法子：用餅乾來換他的進球，梅西每進一個球就可以得到一塊餅乾。為了鼓勵梅西去搶頭球，教練規定梅西每進一個頭球可以拿到兩塊餅乾。於是，梅西有一次將對方所有人都過了乾淨，並在球門線前將球挑起，然後用頭把球頂了進去。
來到巴塞羅那後，梅西靦腆的性格沒有任何改變。梅西在巴薩的第一位青年隊教練是沙維爾-洛倫斯，據他回憶，在看到梅西的第一眼，他就認為梅西是特別的，因為梅西帶球的時候彷彿和球成為了一體，球就像連在了他的鞋帶上。但是，他又加了這麼一句話：“梅西太特殊了，他非常的害羞。”在更衣室裡，教練和隊員們有時候不得不多次確認梅西是否在場，因為他幾乎不說話。
2003年，梅西第一次接受真正意義上的電視採訪，當時他16歲，剛和巴薩簽訂了職業合同。前一個賽季，他在青年隊打進了36球。那段視頻並沒有太多的亮點，如果非要找的話，應該是梅西的中分發型以及他在桌子邊上的不自然。梅西自己也承認：“我在這裡遠比在球場上緊張多了。”換句話說，梅西的意思是：“當我踏入球場，我就可以忘記一切。在那裡，我可以更好的表達自己。”
多年以後，梅西還是老樣子。去年夏天，當梅西宣佈重返國家隊的時候，他沒有召開一個繁瑣的發佈會，更沒有坐下來聲淚俱下。他只是簡單的發佈一個聲明，宣佈自己仍然熱愛這個國家。然後，他就重新為國出征，並在最關鍵的末輪世預賽中上演帽子戲法，幫助球隊躋身俄羅斯世界盃決賽圈。這就是一個純粹的梅西：每個人都知道他的想法，他不需要說太多。
在社交網絡上，梅西也是如此，很不活躍。在臉書上，梅西擁有8900萬個粉絲；在Instagram上，梅西有9100萬個粉絲；推特？梅西至今沒有開推的打算。為什麼不喜歡推特呢？知情人稱這主要是因為梅西覺得圖片更有舒適感，圖片可以記錄下很多瞬間，比如：梅西和隊友散步或訓練、梅西和三個兒子踢球、梅西與妻子閒逛、梅西與愛犬玩耍。推特主要側重於文字，而梅西更喜愛藝術，圖片則是藝術的一種。
梅西在巴塞羅那的鄰居們都知道他的性格。也許，他們希望梅西換個方式生活（誰不希望自己家附近住著一個沒事就來聊天的巨星呢？）。但是，他們已經習慣了現在的這種情況。在梅西的街坊鄰里之間，有這麼一個笑話：有些人說他聽過的關於梅西的唯一聲音就是他發動車子的引擎聲。梅西的路虎車每次發動時都會發出穩重、沙啞的噪聲，這種聲音連遠在馬德里的嬰兒都能聽到。有時候，梅西一連幾周都不見人，人們只能聽到他的引擎聲。
梅西的一位鄰居告訴我們，幾年前，有一群烏克蘭的足球迷來到西班牙，他們向朝聖者一樣拜訪梅西的住宅，以此來向心中的偶像表達敬意。他們帶來了一面烏克蘭的國旗，他們想把它作為禮物送給梅西。他們駐紮在梅西家外的人行道上，等待著梅西的出現，充滿了期待。
時間在不停的流淌。一個小時，兩個小時，三個小時過去了。那個鄰居就去問這群人：“你們打算等多久啊？”帶頭的那個男子說：“我們不達目的誓不罷休！”四個小時，五個小時，六個小時過去了，那個鄰居再問他們：“你們還要繼續等下去？”那個男人又說了：“我們一定要等到他回來。”然後，那個鄰居點點頭，默默的走開了。
第二天，這個鄰居被門鈴聲吵醒了。他打開門，是他的花匠在敲門。據花匠透露，那群烏克蘭球迷最終在等了10個小時後失去了耐心，他們決定離開。而在離開前，他們找到了梅西鄰居家的這位花匠，並將那面國旗交給了花匠，囑託花匠在見到梅西的時候將它轉交出去。沒錯，他們將禮物交給了梅西鄰居家的這位花匠。
“所以，我問我的花匠，‘你把它給梅西了嗎？’說完這句話，我自己情不自禁的笑了，花匠也笑了。因為，將國旗交給花匠還不如將它直接扔到梅西家的院子裡呢。”這位鄰居知道梅西從來都是神龍見首不見尾。
最後，這位鄰居聳了聳肩，因為他知道這裡的所有人後來都明白了一個道理：沒有人--包括那些在地圖上搜索梅西住址的人、住在梅西家（梅西晚上睡覺的地方）附近的人--能算得上梅西真正的鄰居！沒有人！我們只是他的觀眾、他的見證者、他的圍觀者，我們佇立在梅西所作的蠶繭外，儘可能的近距離欣賞他的表演。當他有一天要展翅高飛時，我們唯一能做的便是欣賞和鼓掌。
對很多人而言，這樣的守候與佇立已經足夠了。祝福那些烏克蘭球迷，他們只是想與偶像來一個近距離的接觸，他們只是想以後能對人炫耀說自己曾在世界上的最佳居所外待了一天。儘管他們最終沒有遇到梅西，儘管他們最終遇到的是梅西鄰居家的花匠，但這樣的經歷依然足以慰藉此生。他們只是想張開雙臂，感受梅西光芒下的溫暖。
思考一下，我們是否對我們的超級巨星有著過於苛刻的要求？或者說，我們有權利這麼做嗎？你我都知道，梅西並非什麼都沒給我們。當他在球場上馳騁，當他用雙腳控球，他就給我們的想象安裝了一對翅膀，讓我們可以天馬行空的想象。睜著眼睛做夢，感覺真好。
