你知道，《挪威的森林》面世至今已超30年了嗎？
“最最喜歡你，綠子。“
“什麼程度？”
“像喜歡春天的熊一樣。”
有人評價這段渡邊和綠子之間的戀人對話：充滿了少年的奇思妙想，忍俊不禁的同時，怦然心動。
那你又能不能想到，《挪威的森林》的作者村上春樹其實已經是70歲了呢？
這位40年來筆耕不輟的高產大手，業餘生活裡不僅愛旅行、客串DJ，還堅持每年跑馬拉松，實力演繹了“70歲少年派的美好生活”。
1月12日，村上春樹生日之際，讓我們一起從他的作品裡尋找保持年輕態的訣竅。
《我的職業是小說家》：去做自己喜歡的事情
當作家之前，村上是一名酒館小老闆。
新技能解鎖發生在1979年，村上創作的《且聽風吟》獲得了日本國內較有影響力的新人獎。不久後，村上在人生的十字路口踏出了重要一步：賣掉賴以為生的酒館，轉行當全職作家。
熬過了舉債度日、漂泊海外、備受責難的晦暗，1987年，《挪威的森林》面世，引發了全球轟動。
對於寫作，村上在自傳式小說《我的職業是小說家》中非常直白地寫道：“寫作是一件孤獨的事情，猶如自己一個人置身於深深的井底。”
下一句，他話鋒一轉，又直白地說：“寫小說時感受到的舒爽與快樂，至今都沒有變過。”
一言孤獨，一言舒爽，村上用發自內心的喜愛填平了二者之間的天塹。在村上的身上，我們看見“喜歡某事”的內生動力，支撐村上成為了世界級作家。
村上說“去做自己喜歡的事情”是他走紅的秘密。
無論是寫作，或是其他鐘情之事，想有所成，都少不得一番磨練。而這從心而生的強大動力能夠捲走脆弱，灌溉堅韌。
心之所至，定能如少年飛馳，不見龍鍾。
《1Q84》：學會擁抱孤獨
還有誰比村上更理解和相信孤獨的力量？
《挪威的森林》裡的渡邊，《海邊的卡夫卡》裡的卡夫卡，《國境以南太陽以西》中的島本……村上在眾多作品中塑造了那麼多在孤絕的處境中踽踽獨行，但絕不迷路的人物形象。他們就像我們心中不為人知的另一個“我”——未曾出口的萬千思緒凝聚而成，隱於鬧市，遊離世俗。
如果說《挪威的森林》代表了幾代人的青春年少，《1Q84》則是知世故而不世故的故事演繹。少了青春懵懂的哀愁，沒有若即若離的眷念，心性堅定的角色快步登場，奇幻世界呼啦一聲，在讀者眼前拉開巨幕。
《1Q84》的世界裡表面與真實世界無異，但又怪誕無比。小小人能從空氣中抽絲來結蛹，無形的空氣蛹能把人困在其中。
活人一旦被困入，就會變成麻木不仁、行屍走肉的空心人。
天馬行空的荒唐故事背後，是不是有現實的影子？
無止境的加班、半夜大哭不止的孩子、奔波的出差路……獨自面對這些令人焦慮的問題時，孤獨就在翻江倒海，伺機而動，想給大家結一個空氣蛹，造一個空心人。
成熟的人，如村上，如你我，在面對深不見底的孤獨時，都已不再畏懼，而是選擇擁抱孤獨。
我們清楚：人的生命本質雖然是孤獨的存在，但它總是在其他地方與別的生命相連，比如我們的父母，我們的摯愛。
《做一個恰到好處的人》：恰到好處就夠了
村上明確表態拒絕“大叔”稱號，即使他比實際年齡顯得年輕不少。
難道他在害怕年齡帶來的恐懼感嗎？不是！
在村上看來，人與年齡相稱，自然地活著就好，根本不必裝年輕，但同時也沒必要勉為其難，硬把自己弄成大叔大嬸。
總結來說，就是要活的恰到好處，不給自己找煩惱。
腿不長、顏值不高、五音不全、還沒什麼才藝或技能，細想起來似乎一無是處。但是這又怎樣呢？沒有什麼是你必須遵從的標準，你只要不緊不慢按自己的節奏去前進，恰到好處就夠了。
如果自己覺得“這樣恰到好處”，便真是“恰到好處”了。
做著不開心的事活在世上，人生未免太不快活，與其當個在乎世人眼光、穿一身不自在禮服的藝術家，還不如做個普普通通、隨處可見的自由人。
這就是村上流的終極自信，一種源自對自我的全面接納。內心平和，衝突矛盾不再，少年感就是來的這麼自然。
有多少人羨慕村上在70歲時仍被人評價是永遠的少年呢？
願每個這樣想的人，都能像村上一樣活出坦率的自我。
希望你在新的一年裡：
找到心愛之事。
不是為了某人的願望或期盼，不是單純的為了掙面子。
學會擁抱孤獨。
孤獨一人也沒關係，孤獨都不怕，何懼困難？
恰到好處的活。
換個角度一想，很多事都是恰到好處的自然存在啊。
2020年，願你出走半生，歸來仍是少年。
