本科畢業後，我在邊防學院受訓一年。這一年裡，雖學了很多東西，也結識了不少兄弟，可最令我難以忘懷的，仍屬駐訓場裡的那道大盤雞。
冬天的駐訓場
駐訓時訓練很苦，一則因為量大，二則因為環境惡劣。本科時的體能訓練多是徒手五公里，而在這裡，武裝五公里方是常態。
夏天需頂著酷暑驕陽，大口吸著前面兄弟踏出的塵土，一趟下來，衣服至少擰出一杯“咖啡”。
冬天跑步則更為痛苦，在西北的寒冬裡，只消幾分鐘，散出的熱氣就在眉毛、頭髮上凝成冰碴。
穿得少會很冷，穿得多會更冷——衣服多了汗氣便排不出，最後只得穿著溼衣在跑，所以我們乾脆只著單衣。但穿單衣跑步也有弊端，單衣曠蕩不貼身，頂風跑時只有前胸貼著衣服，好不容易靠著體溫暖幹了前襟，轉過彎來卻又成了背風，背後的溼衣猛地一貼，直打哆嗦……
冬天的駐訓場
黃土高原氣候幹、風沙大、光照強，在這種強度的訓練之下，兄弟們每日風裡來雨裡去，不幾日全成了又黑又瘦的“糟老頭子”。
——而“糟老頭子”們最大的快樂，無外乎吃飯和休息。
因體力消耗大，兄弟們的飯量也大得很。好在駐訓場伙食保障很硬，飯菜可口，量也很足。
管伙房的是個西北老漢，平時和我們接觸不多。只有在做了麵條之後，他才會主動到宿舍前張羅：“趕緊吃飯了，面一會就坨了。”似乎在這個樸實的西北老漢看來，槍可以晚一會再擦，話可以晚一會再訓，但是面決不能坨了。讓一碗麵坨掉，是對廚師最大的不尊重。
我們從沒有讓面坨掉，而伙房的手藝也從沒讓我們失望過。
我尤其鍾愛他們做的大盤雞。雞肉塊兒大、肉嫩、汁水充盈，土豆軟糯、甜潤、入口即化，洋蔥燉的軟爛，只有淡淡的香甜。
美味的大盤雞
若是獨自品嚐，我會先夾一塊土豆開胃。土豆塊兒要用筷子輕輕地夾，稍稍用力就會夾破。在嘴裡只需要抿一下，沙沙的土豆就化成千萬個小粒，而每一小粒都帶著湯汁瘋狂地衝擊著味蕾，不知不覺已經入喉下肚，唇齒留香。
再夾起一塊雞肉，在土豆泥的勾芡下，雞肉上掛滿了湯汁。夾到了嘴邊，先不急咬，一定要輕嘬一口，待湯汁佈滿味蕾再大口吃肉……
但我又怎麼可能有機會獨自品嚐呢？我若慢條斯理，優哉遊哉，第二步還沒進行完，班裡如狼似虎的兄弟早已吃得湯都不剩。
在部隊，就要按部隊的吃法，狼吞虎嚥，風捲殘雲。先吃雞肉，再吃土豆，撈了洋蔥再泡饅頭……
湯汁泡饅頭，此乃美食之精華，雖無比美味，但甚是不雅。剛認識的時候，大家還很拘束，縱知湯汁泡饅頭之美，羞於實踐。直到後來熟絡了，西北漢子老陸才開了先河，我見狀立馬跟進，其他兄弟也放開了手腳。
老陸是個地道的西北漢子，作風硬朗彪悍，戰鬥力強，所以每到吃大盤雞那天，我們班就會派他去打菜。在老陸的衝鋒下，我們班每每得手，兄弟們得以心滿意足。
直到一天，老陸“失手”了！平常滿盤還帶冒尖兒的大盤雞隻有多半盤，兄弟們嘴上沒說，眼睛裡卻透出失望的神色。飯吃到一半，大盤雞率先告罄，卻只見老陸捂嘴壞笑，從桌子下面又掏出一大盤來，“開飯前人多眼雜，你們懂得……”
從此以後，每到大盤雞那天，班裡的兄弟都會相視一笑……
