9年前的夏天，林鋒遇見了陳陸洋。
彼時，林鋒作為公益活動“愛心圓夢大學”的愛心人士之一，捐助的對象，正是剛考上中南大學的陳陸洋。
林鋒去了他的家，這個位於湖南邵陽市新寧縣某農村的磚房，就是陳陸洋一家人居住的地方。
“他家的房子只有一層，四間房緊緊挨著，窗戶上連一塊完整的玻璃都沒有，家裡沒有任何電器，連吃飯都是要臨時搭桌子的。”
（圖片來源：今日女報譚裡和工作室）
與此形成鮮明對比的，是滿屋子的獎狀。那是這個屋子裡唯一值得炫耀的東西。
林鋒選擇了資助陳陸洋。陳陸洋大學本科和研究生的一些費用，都由林鋒承擔。
2019年夏，陳陸洋畢業，進入廣州一家國企工作，林鋒才停止資助，歷時9年。
沒想到，林鋒最後一次聽到陳陸洋的消息，竟是他的死訊。
在和女友分手後，陳陸洋一直想要挽回。
他每天，都會在電腦裡寫下日記。
在明白一切努力都無望之後，陳陸洋留下了那18篇日記，縱身跳下珠江，離開了人世。
他是家人唯一的驕傲。
聽到他的噩耗，母親哭得撕心裂肺，父親一直沉默隱忍著，家裡的證書灑落一地，但都無法喚醒永遠合上眼的陳陸洋。
沒人想得到，在那麼艱苦的環境中，始終不放棄學習的他，竟然會為愛自殺。
陳陸洋跳江自殺的新聞上了熱搜之後，網上言論紛雜，更準確一點地說，大部分的網友都是指責他的人：
看完陳陸洋家裡人哭得肝腸寸斷的視頻，瀏覽完所有關於陳陸洋的資料，我感到一種前所未有的無力感，陷入一種深深的嘆息。
站在我們旁人的角度來說，好心人資助了他9年，好不容易從名校畢業，家裡窮到這個程度，正是報效家庭、報效社會的時候，卻做了傻事，令人非常不理解。
但是在站在陳陸洋的角度來說，或許他正在面對一個我們想象不到的人生。
陳陸洋的家人說，他從小就有點敏感和自卑，但是骨子裡面卻倔強而堅韌。
他憑藉優異的成績考上當地的一中，但因為個子瘦小，再加上生活上有些不適應，差點退學。後來母親說放棄家裡的農活去陪讀，被他阻止，他答應母親會克服困難。
很難想象他在整個學習過程中，究竟吃過多少苦。
據他的父親說：他人瘦小，冬天洗澡熱水有時接不到，那麼冷，孩子就洗冷水。為了把書念好，整整三年都沒有退縮。
在他的內心，自卑和敏感，倔強和驕傲，其實是交織在一起的。
成績是他的驕傲，每一次考出了好成績，他都會第一時間和家人和資助自己的人彙報。
但是在愛情和現實面前，他是自卑而敏感的，這一點在他的日記就可以看出來：
“你說一句簡單的稍微有點動容的話，我就能改一整天的陰霾......”
“只要你一句話，我又活過來了.....”
“看到你逛朋友圈也不回我一整天的消息.....我害怕你拒絕和我說話.....”
陳陸洋的哥哥說：“這麼多年，弟弟的學習是我們家唯一能拿出來說的事。現在突然沒了，父母的精神一下子垮了！”
我們不知道陳陸洋身上揹負的精神壓力有多大。
家人的壓力，資助人的壓力，社會的壓力，他比普通人更加輸不起。
以前讀書的時候，只要成績好他就是眾人眼中的驕傲，可是走向社會後卻發現，現實很殘酷，貧窮面對一切都顯得那麼無力。
而現在女友又要和自己分手，感覺自己被巨大的黑暗籠罩，他在日記中說：“失去了光....”。
有個網友說：貧窮出生的孩子，揹負的東西太多了。在那種環境下長大，一直自卑且心理脆弱敏感，同時又自尊好強。因為窮，他還扮演了一個一直被救濟的困苦角色，他能決定的事情，太少了。
貧窮就像一個巨大的黑洞，吞噬了很多東西。
經歷過貧窮的人，往往比普通人更加脆弱。
他們的人生，更加無法接受失敗。一旦有壓垮駱駝的最後一根稻草出現，即使在別人眼中是很小的事，都有可能引發悲劇。
他們究竟在面對什麼，我們不曾瞭解。
我們沒有生在那樣的環境裡，沒人能感同身受。
他們的脆弱和自卑，我們亦無法瞭解。
所以，沒有必要去怒罵或指責，你根本不知道他當下面臨著什麼。
作家擺渡人曾分享過一個故事。
班上一個同學丟了一支鋼筆，老師很生氣，讓拿了鋼筆的人儘快認錯，否則就要懲罰。
一個成績很好的女孩子，突然臉色煞白，她拼命低下頭，看上去心虛不已。
老師走過來，問她是不是不舒服，女孩搖了搖頭。
老師試探著問：如果是你拿了鋼筆，拿出來就好了，老師不會怪你的。
女孩眼中噙滿淚水說：不是我拿的。
後來，鋼筆找到了，真的不是她拿的。
老師特意向她道歉，也疑惑地問：不是你拿的，為什麼你那麼緊張呢？
女孩輕聲說道：因為班上只有我買不起鋼筆，我嫌疑最大。
沒有窮過的人，根本不會明白這種心態。
即使沒有做過，堂堂正正挺起胸膛也很難，因為對於窮人家的孩子來說，會對外界的評價更加敏感。
那個東西，別人都有，就我沒有，會不會懷疑是我拿的？
他們在竊竊私語，是不是懷疑我是小偷？
同學們剛剛的眼神是什麼意思？
即使別人表現得和平常一樣，可對他們來說，每一個眼神和關注，都會讓他們彷彿在公共場合一件一件脫下衣服，卑微到塵埃裡。
而這種自卑感，會從始至終，貫穿他們的一生。
他們內心極度自卑、敏感，然而他們又因為貧窮，註定面臨著比普通人更多的議論和評價，這些往往會對他們造成更大的傷害。
記得這樣一個故事。
一個班上，有個同學發言很積極，學習成績也不錯，每次老師提出問題，他總是第一個舉手回答。
後來，有一次老師提出了一個關於微波爐的問題，這名學生又舉手回答，但是並沒有回答正確。
這時，一個同學當著全班同學的面譏諷他：就你家裡那個條件，見過微波爐嗎？
聽完他的譏諷，全班同學都笑了起來。
原來，他家裡很窮，父親是撿廢品的，住在一棟年久失修的房子裡面，是當地有名的困難戶。
後來，這個貧困的同學再也沒有舉手答過問題。
那一次的傷害，太過徹底。
其實因為貧窮而被傷害的人，又豈止這個孩子呢？
農村留守女生鍾芳蓉考上北大，她選了考古專業，他們紛紛評價：你家裡這麼窮，你竟然選擇這麼沒有“錢途”的專業。
後來鍾芳蓉把自己藏了起來，她不見記者也不見家人。
不知道什麼時候開始，家裡條件不好，就連選擇喜歡專業的權利都沒有了。
疫情期間，河南一名初三女孩因為買不起手機上網課而羞憤喝下農藥。她父親左腿有殘疾，母親有精神疾病，每天差不多能賺二三十元，這是一家五口一整天的生活費。
這個事情上了熱搜之後，又有人嘲笑這個女孩竟然會為了幾百塊錢的手機而自殺。
不知道什麼時候開始，沒錢買手機也可以被拿來嘲笑。
大學的一名貧困生，母親省吃儉用給他買了一雙好看的品牌鞋，後來被舉報後，這名學生的助學金就取消了，因為貧困生就該有貧困生的樣子。
貧困生，就不能穿一雙體面鞋子？就不能穿一件好看的衣服？就不能吃一頓體面的食物？
不知道什麼時候開始，連貧窮都開始有貧窮該有的樣子了。
這個世界是割裂的。
有的人在另外一個世界呆久了，就開始覺得世界上所有人都應該是他們所想象的那樣，不然就妄自評論，隨意譏諷。
然而他們不知道，那些嘲笑和譏諷會在別人的心裡留下多大心理陰影，造成多大的傷害。
嘲笑和譏諷的背後，是滿滿的心酸。
他們沒有經歷過那種艱苦的生活，沒有體會過極致的貧窮和絕望，不會知道世界上還有一種人過著這樣的生活。
19歲那年，我的小舅舅自殺了。
喝下了烈性農藥，送到醫院的時候，已經回天乏術了。
村裡人關於他的傳言議論紛紛，有人說他是癩蛤蟆想吃天鵝肉，家裡這麼窮，卻看上了周家的姑娘；還有人罵他，心理太脆弱，父母養他這麼多大，卻做這個蠢事。
人已經走了，可關於他的議論，還是沒有消停。
後來，我的母親告訴我，不是這樣的。
那時家裡很窮，每天都要幹農活，上工分，生活太苦，飯都吃不飽，那個年代，不像現在可以去大城市打工賺錢，基本就沒有賺錢的機會。
不管他怎麼努力，苦難一直看不到盡頭。
而家裡人對他不是打就是罵，沒有溫暖，不值得留戀。
戀人提出分手，只是壓垮駱駝的最後一根稻草。小舅舅很要強，自尊心很強，村裡人議論紛紛，家人又是這樣，前途無望。
在這三個因素影響下，於是他選擇了輕生。
真正讓他結束生命的，不是戀人的離去，而是這麼多年來，一直積攢在他身上的東西，當時的他需要解脫。
薛兆豐在《奇葩說》裡，說過一句話：
貧窮這個詞是分開來看的。貧是指當時的財務狀況差，但“窮”是盡頭的意思，是沒有希望。
真正壓垮一個人的不是貧，而是沒有盡頭。
知乎上有個叫“慕筱尤”的網友講述自己的親身經歷：
那時候她和爸媽回老家，聽說鄰村的一個女孩跳樓自殺了。
自殺的那個女孩，家裡條件非常差，吃的全靠村裡人接濟，家裡甚至連一張床都沒有。
她對這個女孩充滿了不屑，而她的父親告訴她：“有些事，你沒經歷過，是不會懂的。”
於是，她決定用自己的親身經歷來反駁她爸爸。
接來下那一個月，她戒掉了零食奶茶，每天省吃儉用，空閒下來的時間都去做家教發傳單。
一個月之後，除去她自己的開銷150，反而還結餘了一千多。
她很得意地去父母面前炫耀，說那個女孩就是懦弱不負責，明明可以把生活變得更好。
而她的父親，在聽了她的結論之後，說了這樣一番話：
你現在很有成就感吧？你認為自己成功了對吧？你認為你證明了苦日子也不過如此，而恰恰你最大的錯誤就是在這裡。
一個人有錢去吃更好的東西而選擇去吃饅頭鹹菜，和一個人只能吃得起饅頭鹹菜，是完全不同的，你懂嗎？
你的期限是一個月，這個期限之後的生活就是你的希望。而那個女孩子呢？她沒有啊，自殺不是她應付不了現在，是她看不到未來。
此後，她再也沒有說過那種話。
我們像看客一樣去指點別人的生活，自以為已經設身處地地站在了別人的立場，其實只不過是腦海裡體驗到了自己的想象罷了。
事實上，除非你去經歷一遍和對方完全相同的人生，否則所有的感同身受，都只是你的一廂情願。
人類的悲歡並不相通。
這世界，有人處高樓，就有人住深溝；有人光芒萬丈，就有人一身鐵鏽，誰也無法真正對彼此的人生感同身受。
講了這麼多，其實就想說一件事：
永遠不要輕易去指責別人的苦楚。
要是有選擇的話，誰不想體體面面地過完這一生呢？
如果可以，請對那個在底層苦苦掙扎的人，給予一絲絲的善意。
這世界從來不缺批判和指教，缺的是理解和包容。
請尊重每一個群體和每一種生活方式，他們內心經歷了怎樣的煎熬，你永遠不會明白。
文章作者簡介：桌子，身高1.85米，有八塊腹肌的兼職男模。前南方航空公司職員，著有暢銷書《你只是假裝很努力》，新書《我們終將與美好的一切相遇》現已溫情上市！。三觀比五官更正，思想比套路更深。新浪微博@桌子的生活觀
— END —
未經他人事，莫責他人難
