差不多晚上七点，我刚洗好碗，收拾好厨房，手机就响了。
拿起手机一看，时间将近七点，来电人是小怡。
电话刚接起来，就响起小怡充满疲惫的声音：“阿言，我觉得我快不行了，快要崩溃了。”
“怎么了？最近有什么不顺吗？”我拿着手机走向阳台，透过阳台看向远处的灯火阑珊。
“我今天又把笑笑打了一顿。”透过手机，我都能从小怡的声音里感受到她的自责。
又？我一惊，那就是说小怡一惊不止一次打笑笑了。可是在我的印象里，小怡是很爱笑笑的。之前她带着笑笑在我家住过几天，感觉她对笑笑的爱接近于溺爱了，含在手里怕化了，捧在手里怕摔了。只要不是特别过分的要求她都会满足，只要不是过分的行为她都能忍受。
“发生什么事了，怎么打他了呢？”我让自己的声音听起来尽量平和，压抑内心的惊讶，我怕会刺激到她。
近半年来，小怡的情绪已经越来越不稳定，她经常会打电话或者发信息给我诉说，大部分时候最后都会说一句：阿言，我觉得活着真的好没意思，我现在都不知道我活着是为了什么，我经常在想，要不然死了算了。
“阿言，你知道吗，我一点也不想打笑笑，一点也不想，可是我控制不住。在那个点，我完全控制不了自己，我失控。在那一刻，我的内心完全被愤怒占据，心里面像有一头野兽，它支配着我的思想我的行为。可每次打完笑笑，我又会陷入无比自责的情绪中。”
我明显能感觉到小怡激动的情绪。
“那你为什么打他呢？”
“今天打他，其实说起来也是一件小事。”深吸一口气，小怡继续道，“晚上吃饭的时候，吃到一半，他说要去洗手，我说等吃完饭再去洗，现在不洗。他不听，就是要去，我也就随他了。过了一分钟，他还没有从洗手间出来，我就叫他，叫了一遍，他没有出来，我又叫了第二遍，第三遍，每次叫都隔了差不多十秒，可他就是不出来。等我进卫生间一看，他的衣服已经完全打湿了，他在那里玩水。一瞬间我火气就上来了，把他从卫生间拎出来，然后打了他的屁股两下。他就哭了。
“我已经能察觉到自己最近的情绪越来越不稳定，经常烦躁，暴躁，易怒。笑笑一点点小动静，都让我特别狂躁，忍不住对他凶，对他吼，或者打他。我知道这样不对，这样不行，可我就是控制不住。
“更让我难过的你知道是什么吗？刚刚吃完晚饭，我在那里剥芒果，他走过来小声的说，妈妈，我也要吃。说了两遍。我逗他，我不给你吃。然后他就不说话了，眼巴巴的看着我，眼睛里面满满的想要又不敢开口的小心翼翼。那一刻我的心好痛，像裂了一个口子，鲜血直流。我在想，我都干了些什么啊。以前笑笑不是这样的，他想要什么，就会很肯定的向我开口，即使我说不行，他也会或撒娇或大胆的重复——他要。可现在呢，我只是语气平静的说了不给，他就再不敢开口了。
“后来吃芒果的时候，我看到他嘴巴周围一圈的芒果汁，就笑了下。他马上开心的问我，妈妈，现在是不是很开心？那一瞬间，我无言以对。
“我发现我一直害怕担心的事情，还是发生了。因为我控制不了自己的情绪，我把笑笑给毁了。”
一口气说完，小怡语气里满是颓然。
“你只是压力太大了，不要想太多。笑笑是个很乖的孩子，只要你好好和他说，他都懂的。你要放轻松点，事情没有你想的那么坏的。”
我不知该如何安慰，我不是心理咨询师，给不了她最好的建议。
生了笑笑以后，小怡有产后抑郁，严重到有自杀的倾向。那时候她老公已经意识到了。但是他工作太忙，没有太多的时间来安慰她开解她。就这样，小怡一边克服着自己的产后抑郁，一边作为新手妈妈跌跌撞撞的独自带着笑笑。
随着笑笑的长大，小怡的抑郁情况已经慢慢好转。可是最近半年，小怡的情绪又开始不稳定。她自己也有意识到情况不太好，所以经常联系我，对我倾诉。
可我和她不在一个城市，除了苍白的语言，我给不了她太多温暖。
“好了，和你说一下，我感觉好多了。我以后会努力忍住的，忍住不对笑笑发脾气，不对他大吼大叫，不打他。”最后，小怡深吸了口气，如是对我说道，但更像是对自己说。
