來源:中國青年報
圖集
伽師縣常年乾旱少雨，以前的人們只能靠挖澇壩蓄水度日，圖為居民趕毛驢挑水的場景。伽師縣文廣局供圖
外力·艾山正在喝妻子給他泡的茶，他說，有了乾淨的飲用水他喝茶的次數變多了。中青報·中青網見習記者 李若一/攝
慕士塔格峰冰川雪水跨越了3個縣，行程近2000公里，終於流進了塔克拉瑪干沙漠西緣一座叫伽師的縣城——在我國有自來水近140年之後，這裡終於從水管流出了甘甜的安全水。
2020年5月26日，新疆喀什伽師縣城鄉飲水安全工程通水。這個國家級深度貧困縣的47.5萬群眾，徹底告別喝澇壩水、苦鹹水的歷史。找了一輩子水的伽師在通水那天沸騰了，尤其是在廣大農村地區。江巴孜鄉依排克其村一位村民接了滿滿一桶水，灑在了自家小院的土地上。
“我想讓先輩們嚐嚐這水的滋味。”這位名叫外力·艾山的年輕人說，他笑著拉著旁邊5歲的兒子，兩人捧起水就往嘴裡灌。
看著伽師這些年的變化，外力·艾山對未來的發展充滿信心，他覺得，伽師會像它名字的寓意一樣，“天賜昌盛”。
告別澇壩水
找水的努力從未停止。
“絲綢之路”南道久負盛名的重要商埠歷經千年興衰，卻始終無法解決當地人的飲水難問題。伽師長期乾旱少雨，年降水量只有幾十毫米且地震多發導致當地苦在水上、困於水中，貧病如影隨形。
截至2019年年底，中國僅剩新疆伽師、四川涼山彝族自治州共約2.5萬貧困人口飲水安全未能達標，其中伽師縣有1.53萬人，佔六成多。
外力·艾山是喝著澇壩水長大的。河水流入澇壩後，經過一段時間沉澱再飲用，過一段時間再注入新的水，如此循環。隨河水流進入澇壩的枯枝敗葉、動物糞便，甚至還有動物屍體，這些雜物得不到及時清理便會汙染水源，長期飲用這種水，患腸胃病、肝病、低鉀病、氟骨病的幾率非常高。
在外力·艾山的記憶中，村子裡幾乎各家都有“病人”——鄰居的爺爺牙齒黑黃得可怕，沒多久就全脫落了；哥哥才20歲出頭，頭髮卻幾乎掉光了；阿姨的肚子越來越大，大家還以為她懷孕了……至於時不時的肚子疼，那在村裡有如家常便飯。
小時候的外力·艾山不知道澇壩水的危害，他喜歡在澇壩邊玩，因為那裡最熱鬧，人、牲畜的飲水洗澡都在澇壩上。尤其是夏天，水裡都是蝌蚪，他常用麥子稈去逗它們，渴了就在澇壩裡舀水喝。大人們不讓他們直接喝澇壩水，“一定要把髒東西撥開，小心蟲子。”外力·艾山的母親總是這樣囑咐他，但有時渴得厲害就顧不上了。
再大些，他得自己去澇壩挑水。有一年沒怎麼下雨，缺水厲害，外力·艾山說，就看著澇壩裡的水位慢慢降下去，只剩下薄薄一層，“遠遠就能聞到腥臭味”，水桶往下一舀，都是遊動的蟲。那一年，外力·艾山的肚子疼了近半年。
在與澇壩相處的日子中，伽師人逐漸明白好多傳染病大都是飲用澇壩水引起的。從上世紀80年代開始，他們開始嘗試防病改水。比如製作柵欄將澇壩隔離，禁止牲畜汙染澇壩水源，暫時保證人的飲水安全，後來，又建起一座座水站，讓人們前去取水飲用。
但這些努力都收效甚微。直至1994年，新疆大規模農牧區改水工程拉開序幕，伽師縣打井找水拓寬了水源，逐步解決居民到幾公里外提水、供水不穩定等問題。2005年，伽師鄉鎮基本通了自來水。
推廣自來水那會兒，人們還不能接受水通過地下的管道進家門的事：“沒見過太陽的水能喝嗎？”“喝澇壩水身上有力氣，自來水喝了沒力氣。”一個又一個說法攪得人們心緒不寧。
但是一年比一年少暴發的傳染病，越來越少發生的地方病，讓人們明白了自來水的可貴。漸漸地，澇壩水就無人問津了。甚至連牲畜都不願喝，農民偶爾趕著牲畜下澇壩飲水，牲畜反而會自己聚向水渠，飲用渠裡的河水或從井裡抽出的灌溉水。
伽師終於告別了澇壩水。現在，在伽師鄉間，能找到的澇壩越來越少，留存下來的也都是斷水後臨時用於灌溉，大部分澇壩被村民填了土，開墾成了新的良田。
改水不止
如果沒有脫貧攻堅，伽師的改水步伐很可能就此止步。改革開放40年來，中國開啟了人類歷史上最為波瀾壯闊的減貧進程，實現7億多農村貧困人口擺脫貧困。而今年，近14億人將攜手邁入全面小康社會，這在人類歷史上亙古未有。
伽師縣水利局局長劉虎說，解決農村貧困人口飲水安全問題，是脫貧攻堅的重要內容。在1994年初步改水後，伽師的飲用水安全仍未能達標。
伽師一帶地震多發，特殊的地形地貌及水文地質條件造成部分區域地下水硫酸鹽、氟化物等指標超標。水質極不穩定，費盡心力改了水，一遇地震就又變成了苦鹹水。
江巴孜鄉依排克其村村民庫爾班薩・居麥過去常遇到過這樣的尷尬，“水質不穩定。”他說，有時水是清的，有時帶著沙，到了冬天，因為水壓低還常常不出水，水的味道一直不算好，又苦又鹹。
第二次大改水就在這樣的背景下啟動了。劉虎告訴中青報·中青網記者，工程經歷了很多次論證。在設計初期，曾考慮過地下水反滲透方式，在淨化飲用水的同時，可以節省超過三分之一的造價。但最終被否決：這樣會產生很多廢水，若干年後極可能再形成新的汙染源。更重要的是，不斷抽取地下水對生態環境有影響，不是長遠之計。
那就跨城引水！最終決定跨越3個縣，從蓋孜河上游，引來上百公里外的慕士塔格峰冰川雪水作為穩定優質水源，光工程管線長度就近2000公里。
沒有什麼力量可以阻擋一個大國的脫貧承諾。劉虎是這個工程的主要負責人之一，他說，工程於2019年5月開工，各個方面進展都比較順利，唯一的難題就是工期緊張，“為了如期達成脫貧的指標，改水的工期比同等規模的工程縮短將近一半。”為了打贏這場改水戰，工人們艱苦奮戰了一年，最終居然比原計劃提前1個月完工通水。
“水特別甜！”當庫爾班薩・居麥家的水管中流出第一股淨化後的慕士塔格峰冰川雪水時，他迫不及待地用手捧了一捧往嘴裡送，讚美道。
外力·艾山也有相似的讚美：比礦泉水甜。他說，幾代人飲用安全水的夙願終於在這一代實現了，“你知道，我們多驕傲！”說話間，他看著身邊5歲的兒子，“我是從小喝澇壩水長大的，小孩子比較幸運，是喝自來水長大的，時代變了。”
他覺得，這樣的幸運會延續到後面的每一代人身上。
責任編輯： 索煒
