第一次遇见她，是在一个简陋而昏黄的澡堂里。
洗澡水散发的阵阵白雾笼罩着全场唯一的黄色灯泡。我喜欢静静的看着雾气凝绕后灯泡被水珠重重包裹着的样子，我也喜欢在心里数着那些迫于重力而不得不顺着灯泡的弧度慢慢垂落的水珠，一滴，两滴......
澡堂里时开时关的淋浴声与回荡在耳边时断时续的聊天声，以及偶尔掉落洗浴用品的珰声，时动时静的构成了这个简陋澡堂的“生活常态”。然后，总会有人高高的唤一嗓子：“有人搓澡！”之后很快，这个矮个子的面色苍白的皮肤松弛的，穿着黑色底裤拖着黑色雨鞋的中年女人，便会推门而入。
我知道，这间不足20平米的破旧澡堂，便是她的战场。而在这个战场上，唯一与她并肩站在一起的，应该就是房子中央那个强咬着牙支撑的长条木桌。在这片熟悉的战场上，她总是熟练的铺上一大块一次性的餐桌塑料布，然后用接满红色脸盆的温水泼在塑料布上，再用脸盆的边缘来回刮几下，最后，用拉长的四川口音喊一嗓子：“是，哪个要搓澡？”再之后，她便开启了一言不发的工作模式。
自从这个四川女人常驻到这里后，我总是喜欢透过雾气观察她。起初是好奇她小小的身躯竟然有如此大大的力量。后来，是每每看到她搓完两三个人之后，豆大的汗珠顺着她松弛的皮肤滑落，我总会猜测她的生活不易。
就这样，伴随着她滴落的豆大汗珠以及越来越紧致的皮肤，胖的，瘦的，高的，矮的，长发的，短发的，白发的，黑发的人们脏脏的来又干净的走，干净的走后又脏脏的来。说来也怪，这间承载了几代人记忆的简陋老旧的澡堂，虽然生意越来越不济，但反讽的是又多了一个与她差不多年龄的操着本地方言的搓澡女工。
或许，是一山不容二虎吧。终于有一天，在这片战场上，这个四川女人彻底的败下了阵。空荡荡的澡堂里，她坐在地上嚎啕大哭，这哭声带着这个女人的绝望，也带着她的释放，更带着她的无助。滚落的泪珠夹杂着豆大的汗珠，倾盆而下。
她矮小瘦弱的孤独身躯，在这个潮湿的房子里，一颤一颤，我看着她，忽然鼻子有些酸涩，眼眶不自觉的红了起来。随后我的手一哆嗦，锁子从手里跌落，重重的跌落在地。她猛然回头，迅速擦干眼泪，透过她红红的眼睛，我知道这是一个刚强的女人。
我一时错愕，故作镇静的弯腰捡锁。“要搓澡不？”“要吧？！我一会儿去补票！”闲聊中，我知道了她是汶川的，那一年的汶川地震中，她和她的女儿幸免于难。而也就是那一场的天灾，让她彻底的失去了疼爱她的丈夫和她疼爱的小儿子......她带着女儿发誓要远离那个已经没有了“家”的家。于是，这个刚强的女人选择在这座陌生的城，
为唯一的亲人“安了家”。
初到这座城，她们无亲无故，租一间30元的南房与女儿相依为命。女儿，不得已放弃学业，早早步入社会。而作为母亲的她开始学习搓澡，以此谋生。交谈中，我听到最多的词就是苟活，而她活着的动力却是为了让女儿过更好的生活。我不愿意想象，这期间，
她们吃了多少苦，受了多少罪。
我很难想象，无亲无故的母女俩带着逝去亲人的伤痛，毫无技能的她们初来乍到这座陌生的城，是多么的不容易。我也不愿意想象，这期间，她们吃了多少苦，受了多少罪。如今，八年的时间已经悄无声息的过去了，曾经的伤心之地，早已重建，但失去的亲人，却不会重生！但她为了女儿，学会了坚强；为了生活，她学会了技能；
女儿已为人母，她也早已改嫁。
这八年，2920天，70080小时，4204800分钟里，她们但不论如何艰难，不论以哪种方式“苟活”，最终都挺了过来，活了下来，繁衍了后代，生活也越来越好。我想，这应该是逝去亲人最想看到的结果吧。
让我们在这里谈谈哀伤：
这个理论也存在争议，但仍不失成为简化工具，去理解正常哀伤的复杂过程。二十世纪60年代末，美国哀伤与临终关怀学者伊丽莎白.库伯勒.罗斯（Elisabeth Kubler-Rose）提出五个阶段理论。
1、否认
总感觉逝去的亲人还活着，就是见不到，不愿意接受这是真的。
2、愤怒
不能接受这个事实，敢问上天为什么是我？为什么这样待我？我恨苍天无眼啊！陷入愤怒中。
3、讨价还价
总认为亲人的离去与自己的过失有关，假设无数种如果，如果自己不那样做，亲人也许就不会离开。这种自我怀疑会使丧亲者陷入难以自拔的自责和愧疚之中。
4、抑郁
有些人会出现情绪低落，不愿说话和见人，对什么都没兴趣，多梦、失眠等。
5. 接受事实
不管什么原因，始终需要接受亲人离去这一事实，并通过痛哭、悼念等方式化解悲痛。随着时间的推移，悲痛渐渐减轻，能重新接纳生活，慢慢的做到悲而不伤。
时间是最好的解药，疗愈更需要一个过程。难熬的日子总会过去，不信你回头看看，你都已经在不知不觉中，熬过了很多生活的苦！我始终相信女性是一束光，灵魂摆渡人，摆渡有有缘人！我是你们的好闺蜜灵灵小童鞋，关注我，让我们一起成长、蜕变，做一个温暖通透，灵魂有香气的女子！
