不拿爱情当儿戏

——读安娜·戈华达《人生下一站》

作者:苏大排

好久好久没有看到这么别具一格、肆意汪洋、悲伤与喜悦并行的爱情小说了,读的时候自己的嘴角真的是不知不觉一直都是咧开着的。


整部小说完全是通过女主角比莉一个人的自说自话、梦呓般的叙说完成的,她,她的弗兰克,她和他的童年、他们的家庭,他们的经历,他们的成长,他们的情感,他们的蜕变,借由比莉的意识流般的喃喃自语徐徐铺展开。


不拿爱情当儿戏


也许许多读者和我一样,拿到这本书开始读的时候,有些许迷茫,摸不着头脑找不着北的感觉———一男一女外出踏青远足,不小心双双跌入裂谷,受了重伤,躺在谷底、暂时等不来救援的女孩比莉开始兀自对着夜空闪亮的星星倾诉展开,慢慢地,不知不觉之中,你就会跟着女主角比莉的第一视角的叙述进入她的故事,她的内心世界。


比莉,一个在贫民窟长大的女孩,妈妈在她很小的时候就不辞而别,离开了她和她的爸爸,可想而知后妈会怎样对待她,她的一句看似轻描淡写的“我没有童年”,说明了一切。比莉在念初中时遇上了她今后生命中最重要的爱人——弗兰克, 他也有一对问题多多的父母:失业的疯癫父亲和长期抑郁的母亲,使得他的性格也变得敏感、不合群,然而冥冥中仿佛有股看不见的魔力和磁性,两个人从看见对方第一眼起彼此都被吸引,但直至他们一起排演一出校园话剧后,才有了真正的实质性接触,那部话剧名叫《我们不拿爱情当儿戏》,两人在排演时互动频繁,专心琢磨钻研剧本,比莉被弗兰克的维妙维肖的模仿所迷倒心生爱恋,他是佩蒂冈,她演卡蜜儿,他们俩合演的话剧最终在学校取得了巨大成功。弗兰克是个心思缜密的男孩,他的体贴、周到、细腻让从小家庭缺爱的比莉得到了失却许久的温暖,体会到了这个世界还有人关心着她,两颗年少的心也渐渐地越发靠近。


不拿爱情当儿戏


作者的笔力真的是力透纸背,她描写比莉的不幸家庭生活不是我们通常所见的那种表面上的“恶形形状”,后妈没有真正恶毒辱骂殴打过她,但那种虐待是时断时续、绵延不绝的,就像是杀人不见血的刀子,是一点一滴刻进骨子里,伴随的阴影永远挥之不去的:“打的不重,但一直打,一直,一直……”“它们虽不至于把我打进社会新闻栏目或者社会福利部门的档案里去,但是让我的脑袋穿了一个孔,无论什么样的穿堂风从我这里经过,都会立马昏倒”……这样的描写,令人心惊,令人心颤,比莉的童年是一剂毒药,她说“只有当我死了,我才不会受苦”,让人不由生发出对小比莉的怜悯怜爱之情,并使人不由感叹原生家庭对一个人的成长、性格的养成是多么的重要。


而后的人生道路,他们并没有交集,比莉没有考上高中,弗兰克却考上了他理想中的寄宿学校,未来似乎向着美好光明的方向奔去。此时的比莉仿佛“破罐破摔”,开始放弃自己,放纵自己,她抽上了烟喝上了酒,早早交上了男朋友天天鬼混,用自己的身体作为筹码换取生活所需,甚至还干上了偷窃的勾当,她把自己整个扔到了阴沟里,任凭发烂发臭而不去理会,因为她自知来自无望的“下层阶级”。然而她的弗兰克并没有忘记她,他给她写信,每周一封信或一张明信片,送到他的外婆家让她去取,虽然信里只是简单寥寥的问候,但比莉像抓到救命稻草般地开心和激动,藉着弗兰克的信,她的人生轨迹又慢慢地一点一点拉回正常的模式,那是她生命的唯一的精神依托,支撑着她活下去——因为生命中还有人惦记着她。


不拿爱情当儿戏


而后的人生又发生了许多变故,比莉因为父亲的突然死亡(触电),得到了一大笔遗产,终于可以不用狼狈地过日子、可以自由地掌控自己的人生了,而弗兰克在比莉的鼓励下,最终遵循着自己的意愿,不顾父亲的主观干扰,学习了自己喜好的珠宝设计专业,并最终成为一名珠宝计师,而可爱伶俐的比莉也开了一家花店,因为手艺好并经营有善,生意兴隆。两个人在巴黎合租了房子生活在一起,会相约外出吃饭、喝酒,去最贵的餐厅点最贵的食物,但是他们仍旧停留在好朋友的阶段,或者说,他们更像亲人一样,因为弗兰克是个同性恋,他喜欢男孩子,这也是他们两个人没有成为恋人的主要原因之一,他们各自都有了恋人,陷入恋爱,彼此会互相激励,互相扶持,会吵架会争执,然后和好如初,自始至终互相扶持,而他们合租的房屋也一直保留着,那是他们的母港。


在跌落的幽深谷底,比莉抬头仰望天空,用朋友般的语气和闪烁的小星星诉说着她和弗兰克的前尘往事,而天上的小星星在她的意识里,似乎也有了生命一样,善解人意、耐心安静地倾听着她讲故事,而小说在最后两章的就像个闭环结构一样,又回到了开头。最终是一个美好的大团圆的结局。弗兰克其实受伤并不严重,他也没有昏死过去,而是一直在装睡呢,比莉对着小星星们所有的碎碎念,他都听到了,放进了心底,也彻底明了感受到了小比莉对他怀有如海洋般深厚的情感和浓浓的爱意,对,比莉一直深深地爱着他,虽然她表面上总是装得满不在乎的样子。他郑重地向比莉求婚了,是的,他喜欢比莉,从见到她的第一眼起,但是那时年少,自卑内向,对自己还缺乏信心,游移不定,而且,他确实喜爱男孩子,但此刻的他却是如此坚定,如此决绝,在一起经历了那么多以后,如今他的心里只有比莉。就像初中时,他俩合演的话剧《不拿爱情当儿戏》一样,他们用自己的人生和现实完满地续写了这部作品,他是她骄傲的佩蒂冈,她是疯狂爱着他的卡蜜尔,他们,不拿爱情当儿戏——一个美好的故事,尤其是爱情故事,总是以步入婚姻的殿堂来结尾的。


整本书在比莉对小星星的漫长诉说中结束,小星星也完成了自己倾听的任务。


不拿爱情当儿戏


作者那率真、直白、大胆、无畏、利落、碎裂的文字令人过目难忘,沉醉不已,看似讥俏自嘲、甚至有些冒犯的语言(书中还有少许无伤大雅的粗口),肯定会令初读此书的人产生不适和怪异的感觉,但只要再放耐心一些,沉浸下去,慢慢地你就会被安娜·戈华达的文字所打动,那一个个字仿似一颗颗珍珠般的,在纸面上闪闪发光,产生一种特别奇妙、舒爽、迷醉的感觉,还有开篇就不管不顾直奔主题(不交待任何前期背景)的任性散乱的新颖的文体形式也会读者大开眼界,啧啧惊叹。


如此精彩别致的一部另类爱情小说,也得益于金龙格老师原汁原味、行云流水般的精准翻译,阅读的时候,有种原作者自己再用中文翻写一遍的错觉,妙哉!


分享到:


相關文章: