01
書包又這麼重！我拎了拎兒子的書包，有些生氣了。
我也沒辦法呀，今天要上課的書全在這裡面，我又不敢不帶。兒子顯得很委屈。
你可以把課本留在學校課桌裡呀，不用天天背，反正家裡我給你另買了一套。
可老師沒說可以放課桌裡。
你不會去問一下老師嗎？或者，你留在裡面，他如果批評了，你再拿出來也行。
哪敢啊！兒子背上書包，頭也不回地上學去了。
02
這幾天，有關書包的爭論，每天清晨就在我和兒子之間上演著。
也別怪我羅嗦，我一提起他那沉重的書包，就火氣上頭。
我一直覺得他的書包無比沉重。
三年級時，我稱了一下它的重量，4公斤。可兒子比較瘦，體重不到25公斤。說實在的，不起眼的一張張紙，變成裝訂成冊的書後真的很重。那時課程還不多，也就不到10本書，再加上幾本作業本，拎起來卻是沉甸甸的感覺。
可小學也就算了，早上和晚上都是我騎電動車接送，他倒不怎麼背書包，頂多也是中午從學校背到附近的託管，時間短，路程短，他也沒覺得吃力。
可初中不一樣了，每天四五門課程的書要背。語數英三門，每天都安排有課，只裝這三門課的相關書籍和作業本，書包就已經是5.5公斤，加上其它兩門課程的書籍，還加上一瓶水，書包重量基本上都在7.5公斤以上。
有時候我在想，我是不是過於擔心了。其他的孩子不也一樣背得好好的麼？
03
記得我小時候，書包是可以放在課桌裡的，不必每天揹回家，可以挑自己晚上需要複習的課本帶回家。
課桌是可以上鎖的，自己帶把簡單的小鎖，課桌裡面清掃乾淨，就變成了自己的空間。
課桌裡面除了課本和作業本，還可以放些筆、尺子、橡皮等學習用具。每天上學，打開課桌，仔細地撥弄擺放裡面物品，是一件很享受的樂事。
不過正因為課桌的隱私性，它也成了一些不良分子瞄準的對象。
還記得好幾次，走進教室，好多同學發現自己課桌掛的小鎖不見了，打開一看，被人弄得亂七八糟，仔細清點，自己心愛的筆不見了，色彩鮮好看的橡皮不見了。
丟失的雖然是些小物件，但卻成了當天教室裡的重大新聞，大家興高采烈地聚在一起，全都是唯恐天下不亂的興奮勁兒。
04
現在，學校的硬件設施好多了。
兒子的教室窗明几淨，空間寬敞，課桌上只能看到上一屆學生留下的些許的塗鴨了。
但我總覺得，開放式的課桌，不能掛鎖，沒有隱私的空間，是不是有點遺憾呢？
小小的書包，承載著國家的希望，引發各界的關注，也引發了對學生減負的思考。
減負，是不是要減輕一下書包的重量呢？
可是，書本的重量是無法改變的，課程的數目也是無法改變的，唯一能改變的，就是書包。
改變書包的樣式，改背為拖，已經有好多學生拖著書包上學了，這是一個很好的想法。但是拖著書包畢竟不如背得方便，孩子總是很懶的，寧願使勁地背，也不願拖著走。
能否在課桌上安個小鎖呢？
