不是我不想回家，而是我不敢回家！
——恆傳錄
客居他鄉！
美麗的菜園，她的家，藍藍的天空，見牛羊。萬千頭緒，湧上心頭。在這塊淨土聖地，我一個人呢，徘徊在人生十字路口，歸，不歸的念想交替浮現在眼前。歸之熱鬧中透著浮躁，人與人之間的交流越來越難了，過多的慾望和奢求淹沒了真情和溫馨，留下的只是無休止的埋怨爭吵，每次的歸，都是徒勞的奢望溫馨和浪漫，因此，不歸的念想就猶如這田地間的小菜苗，汲取著土地肥沃的營養和早上的晨露，依然決然地佔據了主流。雖然不歸就意味著孤獨寂寞，但是起碼對自己來說也算清靜和寡慾了。
哪個說的"有錢沒錢回家過年。"的豪言壯語，其實對於漂流在外的遊子們來說，都是鬼話，屁話了。有錢，不夠花，是不敢回的，因為回了，新年對於遊子們來說，也就意味著冷眼相對和熟視無睹。更別說，沒錢了，那就更不敢回啦。因為年就一天，過年的期盼卻很漫長，有365天或364天呢。
再想想自己乾的工作是工程單位，那可是流動中流動，大多一線普通工人的腦海裡，暫時穩定的時間概念不會超過兩年。因為是不規律流動，不確定的勞作，這也就註定過年回家團圓的幸福奢望只能在心裡憧憬一番罷了。雖然身邊眾多人的不理解，甚至是冷眼熱嘲，一副不屑的模樣，自己都得默默地忍著，受著，因為這不怨別人，只能怨自己年少不努力，老大徒傷悲了。
說來說去，中年人的淚水最不值錢了，你若流淚，就意味著失敗和窩囊，它不會為你引來一點點的同情，反會給你招來更多的冷漠和無情。
因此，不歸是好的，自己可以一個人呢，來到村莊裡這個袖珍兒童樂園，坐上滑滑梯，一遍又一遍的滑，一聲又一聲的笑，其樂無窮也。雖然這笑聲中透著一股蒼涼和無奈，但終歸自己還是笑了。人活著，別忘了笑就好。
想想已經是八十多歲的老父親，一個人在老家，我欲哭無淚。只能在心裡默默地對年邁的父親說聲：
"伯，自己多保重身體，孩兒無能，不敢歸，兒子真的是無顏面對一切呀。"
