上次說到查理曼，在公元800年的聖誕夜，正式成為羅馬人的皇帝，史稱查理曼大帝。其實在歐洲中世紀的漫長千年裡，封建制度是在不斷變化中趨於完善。所謂“封建”，就是封邦建國。西羅馬帝國滅亡後，歐洲進入中世紀。那些埋葬西羅馬的蠻族首領，搖身一變成了國王，而他手下的軍將，也都成了大大小小的封建主。基本上是這樣一個情況：大家承認國王是老大，宣誓向其效忠。國王把土地封賞給其作為回報，二者更多的是一種合同和合作的關係。“我給地，你賣力”，是一種利益的交換，雖然有時這些並不是很對等。中國的“封建”，在教科書上更多被賦予了階級的意義—所謂封建並非封建。中國的“封建”制度，真正意義上的是在周代和春秋，和歐洲中古的情形很類似。戰國時，井田制瓦解，土地私有制盛行。到秦時，國家已從合作式 的邦國制變為了大權獨攬的帝國制。中西方原始意義上的封建制度，不盡相同。我們可以通過以下幾個例子，來感受一下歐洲和中國封建制度的不同韻味。
1215年，“倒黴蛋"約翰王，在封建主的逼迫下，簽署《大憲章》。
1.英國的無地王約翰。約翰王是英國曆史上非常有名的一位國王，倒不是因為他的雄才大略、 風流韻事，而是因為他被迫在羊皮紙上籤署的那份倒黴文件—《大憲章》。起初，約翰的哥哥理查德，也就是大名鼎鼎的獅心王，在歸來的路上戰死沙場。理查德沒有子嗣，只好由弟弟約翰即位。約翰統治時，為了應付龐大的軍費，派人去各地徵稅。大貴族們從自身利益出發，一起搞出個《大憲章》，讓約翰王從此也名存丹青。這個文件在法律上限制了國王的權力—未經議會同意，國王不得隨意徵稅、不得維持常備軍，不得未經審判逮捕任何人。國王雖然還不是統而不治，但基本上，和議會“有事兒好商量”的局面漸漸有了雛形。到1265年，英國召開了第一屆由貴族、高級教士和市民代表參加的等級會議。有限的君權，越來越雞肋的王室，是英國千年來至今仍是王國的原因之一。
中世紀生活示意圖——城主住在被護城河包圍的城堡裡，農奴在田間勞作。
2.中世紀的農奴。提到騎士，很多人首先想到閃亮的盔甲、鋒利的闊劍，還有獨一無二的紋章。當然還有那廣為人知的騎士精神：謙虛、勇敢、正直等等。我們知道，通常情況下，中古歐洲最高的國家統治者是國王，後面是公、侯、伯、子、男這五等爵位，在這之下還有騎士。每個騎士都有領地，可大可小。在這塊土地上，騎士是主人，你可別指望他去下地勞動。他把全身心都用來修養騎士美德了，比如騎馬、打獵、游泳、算術、詩歌等等。在城堡或採邑的田裡，有三三兩兩的農奴為主人們耕作勞動。這些人被束縛在土地上，既要耕種自己的一畝三分地，更要把領主的土地耕種好。當然，在發生戰爭時，領主通常都會給農奴以保護，讓他們躲進城堡裡。因為沒有這些人，高高在上的騎士就沒了食物，也基本斷了經濟來源。
中世紀大餐-肉派，混合了牛肉和豬肉的混搭風。
在種植農作物的同時，不打仗的領主們可能也會琢磨著怎麼能賺錢。有些人就發現“薅羊毛”是個好手段，於是羊毛的生意越來越好做，圈地運用也隨之興起。這一切好似在不經意間慢慢發展。有些農奴，主動或被動地，就離開了土地，去市鎮裡做生意，或是給別人打工。漸漸地，很多城市經濟都非常紅火。國王為了收稅，也非常慷慨，給了這些城市自治權。這些城市算是中世紀的大都會了，雖然那時的倫敦和巴黎，在規模上跟同時代的長安、洛陽或開封城無法相比，但也絕對是當時歐洲人的驕傲。後來，在經歷了無數陸地戰爭後，領主們發現真的沒有什麼利益可圖，國王們也發現，領土的此消彼長不如海外貿易來得實在。於是，大規模的海軍、商船從歐洲出發， 到達非洲和美洲，開始了三角貿易。歐洲也逐漸由落後走向富強。文明的積累始於野蠻的掠奪，這些確實很難用幾句話說清。
周武王一葉封唐
3.周天子一葉封唐。一次，周武王和弟弟玩耍，指著一片桐樹葉就說要封弟弟為唐國國君。當時，周武王並沒有放在心上。直到旁邊人提醒，“君無戲言”，天子才把弟弟真的封為了國君。這個最初始的唐國，後來就是春秋五霸之一的晉國。一片樹葉就能封王，說明當時的制度確實是以周王為核心的。周朝還掌握著天下的權力。
《史記》淮陰侯列傳
4.秦滅漢興。漢初的幾大異姓諸侯王，是劉邦的眼中釘、肉中刺。其中淮陰侯韓信、淮南王英布、梁王彭越更是令劉寢食難安。翻開《史記》，我們在相應的列傳看到的是爾虞我詐、血雨腥風。單憑這些文字記錄，我們已經很難得知事實的真相。韓信有無謀反之意？是否真要釋放囚犯襲擊呂后和太子劉盈？他和陳豨的密談是怎樣被記錄下來的？我們只能根據各種補充的史料，大膽推測，小心論證。但無論如何，要注意的是，這個時代已經徹底改變了。漢取代秦，但也繼承了秦。取代的是政權，繼承的是君主專制制度。最大的皇帝是掌握實權的，下面才是封國的國王及其他擁有爵位的大臣。被剝奪了君權，在古代中國是無法想象的。從七國之亂、八國之亂到靖難之役，這些不都是血濃於水的一家人在互毆嗎？帝制的種子既然埋下，就必然要生長出相應的果實。因此，從歷史的角度看，我們就能明白很多古人為何提倡大義滅親了。為了一個執著的信念和狂熱的目標，確實可以做出常人很難理解之事。但這些都是舊時代的舊事了，在那不合理的制度卻日趨完善時，一切的一切，都如河水般，靜靜地流淌，彷彿在訴說著過去的榮耀與輝煌。
1346年的克雷西戰役。英國長弓兵發射箭雨，令法國騎兵損失慘重。騎士階級逐漸走向沒落。
無意說明歐洲和中國的封建制度哪個更好，但可以肯定的是，秦至清的頂層國家制度絕對不是封建制度，它們的社會也不是封建社會（雖然秦以後的各個朝代，仍然存在不少的被分封的諸侯王，但他們要不就是尾大不掉，要不就是無所事事。參考司馬氏和朱明的王爺們）。
美國國父華盛頓和大清乾隆帝，很難想象他們是生活在同一時代的人。
歐洲的騎士階層、封建制度被火藥炸個粉碎，而古中國卻在君主專制不斷完善的過程中走向鼎盛，也邁向沒落。說得極端一點，就是君主專制到達峰巔的大清，居然被封建“蠻夷”的後代打垮了（當然，在19世紀和20世紀，這群“蠻夷”不僅有堅船利炮，還有科技思想等）。正如書中所說，歐洲的“文化多元、權力分散”是一筆寶貴的遺產，鼓勵著我們在重溫祖先餘輝的同時，也能睜眼看世界。既不妄自尊大，也不妄自菲薄，才是讀歷史、學文化的初衷吧。切讀且珍惜。
感謝閱讀本期的文章，下次不見不散！
