我们养了两只猫，名字分别叫404和233，一只是银渐层，一只是蓝猫。按照她的话说，404是一胎，233是二胎。二胎刚降临几天，年纪不到两个月，备受她的喜爱。仿佛临危受命一般，缓解她小说不能连载的苦闷。
从此，她便开始笑，再也没认真看过404一眼。就像它从来没存在过，就像我一个人就能把它生出来并抚养长大似的。
除了笑之外，她没什么话要对我说了，也不再管我抽烟。和404一样，我们轻而易举地获得了一种被抛弃的自由，一时不知该如何是好。于是它花更多的时间盯着窗外，我花更多的时间在浴缸里钓鱼。
一个人的时候，她就抱着233坐在飘窗上，眼睛望着外面笔直茂盛的白蜡树，面部阴郁，波澜不惊。不禁让人猜测，这副肉体里的灵魂早已出逃。后来她开始尝试一些新鲜的事，看低于5分的烂片，刷无聊的短视频。
最值得一提的是吃辣，要知道，此前她一点辣都不能碰，否则必然会泪流不止。
大概是因为刷短视频刷出来的辣酱广告，那辣酱号称由魔鬼椒制作而成，在辣翻一头牛之前，能让它多耕几亩地，所以叫“辣翻牛”。凭借对文字的敏感，她被这文案吸引了，而且越想越不合理，越不合理就越有下单的冲动。
第二天，两瓶辣酱送来，她迫不及待地打开，看到包装盒里油乎乎的一片。她不由自主地把手伸进去，拇指突然疼了一下，顿时鲜血淋漓。可这并未阻挡她对吃辣的好奇心。
申请换货处理时，她用那只鲜血直流的手握住那只破损的玻璃罐，举在面前，自拍一张照片，作为换货凭证。
可以想象，拍出的照片多么诡异。紫红色的血液分出几条小支流，顺着手臂一直流到胳膊肘，汇聚在一起，最后滴在瓷白色的地板上。关键在于，照片里的她依然在笑，仿佛在为那辣酱拍广告片一样。
卖家客服立即打来电话道歉，在承诺无条件赔偿之前，首先热切地询问她的伤口是否严重。然后说道：“你的笑容，让我们感到无比羞愧。”她不以为然，又笑了几声，笑声通过电话传到对方耳朵里，令其毛骨悚然。
当晚，她几乎把另外一罐辣酱吃了个精光。奇怪的是，并未感觉到辣，也没流下一滴眼泪，只是闹了一夜肚子。第二天一早，她上完厕所回来，坐在床边，伸直手臂，一动不动，像个立在农田里的稻草人。
清晨，覆盖在对面楼宇上的金色光辉里，传出一阵阵清冷的麻雀叫声。她脑海里浮现出的画面，是一群麻雀在青瓦片下追逐嬉闹，可城市是没有瓦片的。布谷鸟的叫声则更加深远悠长，她想到了麦子，想到了丰收，想到了播种。
正是在这一天，她违背初衷，开通了公众号。事情就是这样。
第一篇内容，她花了两个小时写个人的经历，主要围绕小说不能连载的事情。在文章里，她虚构出一个编辑，把他写得丑陋无比。
发布成功的3个小时后，阅读量迅速蹿到两万多，到十万加也不过才用了8个小时。
文章传到了她的编辑那里，他对号入座一番，觉得那个人物跟自己完全不像，以为她成功投靠了新平台，有了新编辑。于是，出于某种不满的心理，他给她发了个8.88块钱的红包，并在留言里写道：“你毫无写小说的天赋，还是干自媒体吧。”
那一整天，她没跟我过说话，也没笑。
紧接着，一些商家开始找她发广告，她何乐而不为呢。连续三天，她写了三篇软文，每篇阅读量都达到了五万加，赚了三万多的广告费。她喜笑颜开，笑容变得自然了很多，像一个得知语文没考及格的学生，数学却意外地考了满分。
尽管如此，这笑容依然不那么真实，她到底如何看待这份满分答卷，还有待验证。
她又开始对我严肃起来，做出掐断烟头这种令人发指的事情，掐了三次，我便重新戒了烟。为了奖励我，她给我买了一双三千多块钱的运动鞋，相当于我半个月的工资。前提是，如果我还有工作的话。
那鞋不是阿迪，也不是耐克，总之是我不知道的牌子。穿上它跑步，双脚感觉轻盈很多，可以不被她甩那么远了。事情就是这样。
404还是那么孤苦伶仃，在这个人猫生态的家庭里彻底失去了宠幸，只配吃猫粮，无福享用罐头、饼干、薄荷等零食，除非有我的帮助。我们的区别只在于，我是个人，它是只猫，所以我得到了拯救。
这并不是件值得炫耀的事，我也不是个见利忘义的人，还要去拯救它。
233得势以来，脸上始终一副趾高气昂的样子，逐渐的，我和404统一了战线。它们争抢打斗时，我站在一旁观看，趁她正在噼里啪啦地写稿，偷偷用塑料皮尺抽打233的屁股。
233喵喵地轻叫几声，她若回过头来，我就摁下按钮，迅速把皮尺收卷进去。这是个不必多说的秘密，与拯救无关，但明确表达了我的立场。
生活恢复正常，是因为有了获取安全感的新方式——赚钱。但这似乎与我无关。
她继续卖力地写了几天公众号，宣泄着积压多年的情绪，又获得了高额的广告费。她乐此不疲，写稿时间越长，运动量就越大，把每天跑五公里的任务延长到十公里。
后五公里不再有我的身影，坐在马路牙子上喘着粗气，看她一个人风风火火地表演。那条半人高的哈士奇有时会蹲在我身边，也喘着粗气，并同我一起像秒针一样缓缓转动脑袋，望着她从远处烟尘中跑来，目送她被烟尘包裹着而去。
这个4月相当漫长，好像有60天。风大，尘多，杨絮只飘了几天。
