一身诗意千寻瀑，万古人间四月天
【金岳霖】
林徽因去世七年后，61岁的梁思成不顾子女和朋友的反对娶了林徽因的学生林洙。而梁思成再婚的当晚，金岳霖去林徽因墓前坐了一夜，他其实守了林徽因一辈子终身未婚。
1956年6月10日，金岳霖突然叫来了自己的好友聚餐吃饭，好友问他今天为何这么隆重，金岳霖却故作淡漠地说了一句：“今天是徽因的生日。”一句话让无数人落泪。
金岳霖的深情感动了很多人，甚至感动了林徽因的孩子，孩子们很反感梁思成再婚，却一直叫金岳霖金爸爸。金岳霖晚年与林徽因的儿子梁从诫、儿媳方晶、孙女梁帆生活在一起，是梁从诫为金岳霖送终。所以也有一种说法是：林徽因把爱情给了徐志摩，把婚姻给了梁思成，把孩子给了金岳霖。
《诗经·大雅·思齐》有云：大姒嗣徽音，则百斯男。于是父亲给我取名林徽音。后因为和当时的作家林微音同名，故给我改名徽因。
公元1904年，清末光绪三十年，才女林徽因出生于水光潋滟，画桥烟柳的杭州。林徽因的家里条件很好，父亲林长民是知识分子擅诗文，因为《诗经》里的句子给她取名林徽音，后来因为和当时的作家林微音同名，故给她改名徽因。
林徽因的父亲林长民有三个妻子，不过在当时是一件很正常的事情了。第一任妻子没有子嗣也很早就病逝了；第二任妻子就是林徽因的母亲何雪媛，但是何雪媛和林长民的感情不是很好；林长民很快又娶了第三任妻子程桂林，程桂林温柔贤惠，给林长民生了四个儿子和一个女儿，两个人感情很好。
林徽因就是在这样的一个家庭长大的，幸亏林徽因才貌出众，遇事又处处小心，所以父亲还是很喜欢她，走哪里都喜欢带着林徽因。要不然，林徽因的日子也不会好过了。
1911年，爆发辛亥革命。1916年，林徽因的父亲被任命为熊希龄内阁中的司法总长，带着全家都去了北京。林徽因就读于英国教会办的北京培华女中，在北京林徽因认识了梁思成，两个人是青梅竹马。
梁思成的父亲梁启超也在北京当官，是熊希龄的内阁司法总长和段祺瑞内阁的财政总长。梁家和林家是世交，都希望年龄相当的梁思成和林徽因结为秦晋之好。
不过这个时候，还有个插曲就是徐志摩。
1920年，徐志摩的父亲以中国国际联盟同志会驻欧代表的身份，游历欧洲，去的时候带上了林徽因，希望她能增长见识。去了欧洲后，16岁的林徽因认识了浪漫多情的大诗人徐志摩。
徐志摩早就忘记了自己还有原配妻子张幼仪，他对林徽因一见钟情，并展开了疯狂的追求，给林徽因写了很多首情诗。林徽因当时是惊慌失措的，可是徐志摩妻子的到来让她冷静了，她觉得自己不能伤害这么一个贤良淑德的女子。并且林徽因也认清了徐志摩所谓的爱情有问题，他爱的是自己的幻想。
多年后，林徽因对自己的孩子说：“徐志摩当初爱的并不是真正的我，而是他用诗人的浪漫情绪想象出来的林徽因，而事实上我并不是那样的人。”
1921年10月，林徽因跟着父亲回国，徐志摩也跟着回了国，他仍旧对林徽因念念不忘。不过林徽因回国后，在父母的撮合下和梁思成越走越近。
林徽因和梁思成本来就有共同的爱好，都痴迷建筑学，两人在精神上也是息息相通了，最终还是走到了一起。1924年6月，林徽因和梁思成一起赴美攻读建筑学。1928年春，林徽因和梁思成在渥太华的中国总领事馆举行了婚礼。我们的婚礼得到了很多人的赞誉。林徽因和梁思成是青梅竹马，门当户对。两个人的婚礼遵从了媒妁之言，父母之命，同时又是自由恋爱，笃于西方式的爱情生活
。新婚之夜，梁思成问了林徽因：“这个问题我只问一遍，以后再也不提，为什么你选择的人是我？”
林徽因回答他：“这个问题我要用一生来回答，准备好听我回答了吗？”
婚后，两个人就回国了，两个人都受聘于东北大学建筑系。因为痴迷建筑学，两个人在战火纷飞中也在全国测绘古建筑。从1930年到1945年，她们一起走访了中国的15个省，190多个县，考察测绘了2738处古建筑物。记录了古建筑的大量数据，这些古建筑得到了保护。例如1944年，美军轰炸中国日占区的时候，林徽因和梁思成给他们提供了需要保护的文物清单及地图，以免盟军轰炸时损伤。
林徽因其实很有才，她是诗人，是作家，更是建筑师。林徽因设计了东北大学校微，设计了八宝山革命公墓的主体建筑格局，解放后，更是参与设计了人民英雄纪念碑和国徽。不过大家关注的却是她感情。
林徽因躲开了徐志摩，可是回国后，又遇见了对她更痴迷的金岳霖。
金岳霖，不仅生得仪表堂堂，也是一个大才子。金岳霖毕业于清华学校，又留学美国、英国，游学欧洲诸国。金岳霖的中西文化造诣很深，他把西方哲学与中国哲学相结合，建立了独特的哲学体系，一直被誉为"中国哲学界第一人"。这样的人当然不缺人喜欢，可是他偏偏就看上了林徽因，还执迷不悔。
林徽因归国后，和梁思成几乎每周都要举办沙龙聚会，邀请一些志趣相投的人交流。金岳霖就是来聚会的时候认识了林徽因，一见就惊为天人，从此一直是林徽因家沙龙座上的常客。
每个人都看出了金岳霖喜欢林徽因，但是他一直就是默默守护不言不语。金岳霖总是跟着梁思成，林徽因家搬家，选择和毗邻而居，常常是各踞一幢房子的前后进。
林徽因觉得很苦恼，把这件事情告诉了梁思成，梁思成对她说：“你是自由的，如果你选择其他人，我会祝福你。”金岳霖知道了梁思成的态度后，更君子了，他告诉林徽因：
“看来思成是真正爱你的。我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。”金岳霖虽然说了退出的话，但是还是一路跟着梁思成，林徽因毗邻而居。金岳霖和梁林夫妇做了一辈子的邻居，其实这个世界上，最难说服的就是自己的心吧。
不过需要说明的是，这段对话是梁思成后来娶的妻子林洙说的，所以不知道真假，有些人认为是林洙嫉妒林徽因而故意编造的，不过金岳霖一生未婚守了林徽因一辈子却是事实。
林徽因多年都是过着颠沛流离的生活，身体也越来越差，还染上了肺病。再加上1953年，北京副市长的吴晗坚持要拆除四朝古都仅存的完整牌楼，林徽因和他发生了激烈的争吵。林徽因气得大哭，随后病情也急剧恶化，从此一病不起。
1955年4月1日6时20分，林徽因病逝于同仁医院，享年51岁。安葬在八宝山革命公墓。
林徽因病逝了，梁思成还是很悲痛的，但是七年后他不顾自己子女和外界的反对再婚了又娶了林徽因的学生林洙,当时舆论一片哗然,很多人都指责梁思成对林徽因的感情不忠，很多人还和他绝交了。
林徽因去世时，金岳霖已经到北大哲学系任教还是系主任。当天，金岳霖的学生周礼全去办公室找他有事情，当办公室只剩下他们两个人的时候，金岳霖忽然把头埋在胳膊中嚎啕大哭了，一边哭一边说:”林徽因走了！”像一个无助的孩子。
梁思成不顾劝阻再婚的当晚，金岳霖买了一瓶二锅头和一包花生米，独自来到八宝山的林徽因墓前默默坐了一个晚上，也许他是为林徽因感到不值，也为自己感到心酸吧。
林徽因去世后，金岳霖还在她生日当天请人吃饭，还在桌子上故作淡漠地说一句“今天是徽因的生日。”
金岳霖老了，一个人无儿无女，梁思成和林徽因的儿子梁从诫便带着家人都搬进了金岳霖的住所，与他共同吃住，还很亲切地叫他金爸，亲如一家人。
1984年10月19日，金岳霖在北京寓所逝世，享年89岁。想必他走的时候是开心的，因为在另外一个世界他又可以继续守护林徽因了。
林徽因估计自己都没有想到，深爱的丈夫梁思成会娶了自己的学生林洙，而金岳霖居然守护了她一辈子。
故事讲完了，可是爱情是什么？还是让人困惑。
