夏天是從那明媚的陽光中來的，只是積攢了一些焦躁；夏天是從那柔柔的暖風中來的，只是演化出了飄忽不定，並生出些許乖戾。
那白白的，像棉花團一樣在悠悠飄著的雲裡，曾藏過夏天的身影，可它卻學會了變臉，動輒就把臉黑著，還要呼雷閃光的，咕咚咚響幾聲，像是在發脾氣，像是在喊叫:我生氣了！
到底誰惹了你？
沒人惹，我就是想生氣，任性！
當陽光不再是含情脈脈地照耀大地，而是像一把把往下扔針芒，夏天就來了。
當風兒不再是輕柔柔地撫摸小草，慢搖樹枝，而是像二愣子一樣，折枝摧花，夏天就來了。
當雲團不再是野鶴那樣，悠然又優雅地在天空飛翔，而是暴躁地翻滾起來，像是有龍在裡面抓著雲團踩著雲團舞蹈，夏天就來了。
樹上，傳來一陣尖厲的鳴叫。那是小蟬在鳴。它是一種和蟬外形差不多一樣，身形只是蟬的五分之一或者更小的一種蟬在叫。
鄉下人叫它麥嘰兒嘰兒。它一叫，就該收麥了。
它那麼小，叫聲卻那麼尖銳。真是“憑是啥都不可貌相”，看樣耽誤事。它的叫聲會固執地往耳朵裡鑽，不經意間，還會懷疑是自己的耳朵在鳴。
或許，正是它的鳴叫，才把麥穗叫焦的。
如果天有喜怒哀樂，夏天就是它的怒了。老天會在這個季節裡，把它的怒怨任性地發揮到極致。
狂風，暴雨，雷電，以及下火一般的陽光。
誰都擋不住它發脾氣。它想怎麼發脾氣就怎麼發。山河湖海，草木莊稼，以及人畜野獸，通通只有忍受的份。沒聽說有那個不服氣的。
所以，作為在老天眼裡連螞蟻都不如的人，想想這些，還是安老付實吧，真沒什麼可乖張可囂張。
或許，那天上的雷聲，就是老天對人們無知、愚蠢、又囂張的行為發出的笑聲。
當然，老天在發脾氣的同時，也順便把麥子催熟了。把各種果子坐在了枝頭。
那種酷熱，沒有還不行。
也正是有了這種酷熱，甜瓜才會那麼甜，西瓜才會沙瓤，黃瓜才會脆嫩，糧食才能有米麵香。
記得小時候在學校，每個麥假，老師都會要求大家拾幾斤麥交到學校。當是老是疑惑:這些麥都哪裡去了？
其實直到現在，我依然不知道。
但我一直記得:為了防曬，戴個草帽，挎只籃子，在收罷的麥茬地裡，瞪大兩眼，一趟趟地尋著掉下的麥穗。
直到今天，只要在收後的麥地邊走過，就會起進去拾麥穗的衝動。
其實，拾了給誰已不重要，重要的是:不拾會可惜。
幾十年前，麥天還是農民三夏大忙的季節。生產隊那時候，麥天要持續一二個月，甚至更久，據說，打場（用很原始的方法脫麥粒）打到八月十五，也是常有的事。
現在，麥天只是收割機從地這頭到地那頭。
可結果卻是，人們越來越耐不住熱了。電扇，空調，冷飲……
那些在陽光下割麥的身影，早已被收割機揚起又落下的灰塵掩埋，再也不會出現了。
夏天，那些曾經熱火朝天收麥的夏天，已經被壓
進記憶裡最深的那一層了。
