弗朗斯·斯奈德斯（Frans Snyders，1579-1657）是巴洛克时代佛兰德一位具有特殊才华与风格的画家。他擅长静物，不过与人们一般印象中的静物画不同，他多半展现的是动物题材，此外还有狩猎场景。在17世纪的安特卫普，斯奈德斯可谓公认的刻画动物之专家。虽然中国读者听说其大名的人恐怕不多，但他也堪称巴洛克时代欧洲画坛杰出的“绿叶”——佛兰德三大巴洛克画家彼得·保罗·鲁本斯、安东尼·范戴克与雅各布·约尔丹斯都曾与他合作绘画。这位“黄金配角”也在艺术史上留下了自己的功绩。
安东尼·凡·戴克为斯奈德斯绘制的肖像
画家生平
弗朗斯·斯奈德斯出生于安特卫普一个中产阶级家庭，父亲是当地一家小有名气的酒馆店长，该酒馆是当地艺术家青睐的聚会场所，据说其中还不乏弗兰斯·弗洛里斯（Frans Floris，1519-1570，佛兰德画家、制图师、挂毯设计师）这样的名人。斯奈德斯自幼在酒馆中长大，耳濡目染之下，对艺术也产生了浓厚兴趣。从24岁起，他先后师从小彼得·勃鲁盖尔（Pieter Brueghel de Jonge，1564－1638）、亨德里克·范·巴伦（Hendrick van Balen，1575-1632 ，佛兰德画家、花窗玻璃设计师）等名家学习绘画。1602年他入选了安特卫普的圣路加行会（由于传说中圣路加为圣母玛利亚绘制了第一幅肖像，因此西方基督教国家常常以圣路加作为艺术家的保护人），标志着其艺术造诣已获得认可。
小彼得·勃鲁盖尔《乡村律师》
1608-1609年，弗朗斯·斯奈德斯特意前往艺术家心中的圣地意大利游历深造。他师父的弟弟、另一著名画家老扬·勃鲁盖尔（Jan Brueghel the Elder）特意写信向米兰大主教、艺术收藏家费德里科·博罗梅奥（Federico Borromeo，1564-1631）引荐了斯奈德斯，令他得以近距离观摩后者丰富的藏品。老扬·勃鲁盖尔还向斯奈德斯委托了一个特殊任务，临摹一幅主教拥有的意大利巨匠提香的肖像作品，并未自己带回安特卫普。常有艺术爱好者质疑后来斯奈德斯专攻动物题材是否因为他缺乏肖像画的天赋和技艺？而这一段小插曲（斯奈德斯显然不辱使命）则被用来证明他其实具有很高的肖像创作基本功，否则，勃鲁盖尔也不会让他千里迢迢去临摹提香的经典。
1609年返回安特卫普后，弗朗斯·斯奈德斯艺术创作越发成熟，声望日隆。各种委托纷至沓来，他也凭此实现了经济自由，购买了豪宅。从1610年代起，他开始陆续与佛兰德三大杰出画家彼得·保罗·鲁本斯、安东尼·凡·戴克与雅各布·约尔丹斯合作。尤其是鲁本斯，对斯奈德斯的才华十分欣赏，两人的合作可用亲密无间来形容（后文将专门讲述）。
1628年，弗朗斯·斯奈德斯成为了安特卫普圣路加行会会长。1630年代他和鲁本斯共同获得了重要委托——为西班牙国王腓力四世（Felipe IV，1605－1665）位于马德里的猎屋、城堡即离宫提供装饰画，其中涉及了大量狩猎题材，而这正是斯奈德斯的强项。这段时间斯奈德斯享誉欧洲，达到了其事业的巅峰。
腓力四世的猎屋，现已不存
虽然弗朗斯·斯奈德斯在1611年便已结婚成家，但婚后一直没有子女。1657年去世时，他将全部遗产留给了妹妹，一位贝居安修会修女。这位修女对艺术并无特殊爱好，所幸当时安特卫普的著名艺术商人米松（Matthijs Musson，他亦是一位画家）求购了大部分斯奈德斯的艺术收藏。除了他本人的画作，还包括同时期诸如鲁本斯、范戴克、约尔丹斯、勃鲁盖尔等几乎全部佛兰德名家的作品，也令其心血大部分得以流传至今。
尽管没有子嗣，但斯奈德斯桃李满天下。他的画室培养出了不少后起之秀。包括日后对热那亚画派产生重大影响的让·罗斯（Jan Roos），在法国巴黎备受推崇的彼得·凡·布克勒（Peter van Boucle），以及深得师父真传、被誉为17世纪欧洲动物题材顶级艺术家的让·菲特（Jan Fyt）等等。
专攻动物题材的伟大“绿叶”
17世纪的尼德兰，北部经过漫长的80年战争，终于摆脱了哈布斯堡王朝统治，独立为联省共和国（即荷兰）；而南部继续由西班牙哈布斯堡王朝统治，称西属尼德兰（安特卫普位于西属尼德兰境内）。整个尼德兰地区，工商业发达，新兴资产阶级与贵族对艺术品的需求十分旺盛。这也促进了尼德兰艺术的繁荣。而这些新晋的权贵对艺术的要求更加多元，或者说更贴近地气。因此从题材上看，尼德兰许多画作更贴近市井生活，与意大利、法国的贵族化、古典化倾向迥异。这也为弗朗斯·斯奈德斯的成长提供了土壤。
《厨桌上的厨师》
如前文所说，弗朗斯·斯奈德斯专攻动物题材，而非当时更为流行的神话、宗教、肖像乃至普通风俗画，并非缺乏技艺，而是兴趣使然。他早期作品多描绘市场或厨房，贴近普通市民生活，趣味盎然。画面中常见的除了辛勤的厨师、购物的主妇，还有已经殒命的各式动物食材，以及伺机偷嘴的猫狗……其冷静的笔触也会让人联想到生与死这样沉重的话题。
弗朗斯·斯奈德斯在艺术史上的独特性在于，他是西方首个专注于表现日常环境中的动物题材的画家。虽然古往今来的绘画中不乏动物身影，但像斯奈德斯这样完全以动物为主角而非配角或背景的艺术家依然称得上独树一帜。尤其是他对动物皮毛、羽毛的刻画令人叫绝，并且动物的结构、比例以那个年代的标准而言出奇地精准，显然是画家长期观察积累后的结果。
弗朗斯·斯奈德斯《狩猎野猪》
弗朗斯·斯奈德斯代表作《鸟儿的音乐会》
对于普通中产阶级而言，市场、厨房是他们熟悉而感到亲切的场景，即便对王公贵族来说，他们的征战狩猎也离不开犬马相伴，因此，弗朗斯·斯奈德斯受到尼德兰各阶层的热烈欢迎，就不足为怪了。
他在动物题材方面的造诣终于引起了画坛大师们的瞩目。其中，与之合作最密切的当属巴洛克画派巨匠彼得·保罗·鲁本斯。鲁本斯十分推崇斯奈德斯对动物皮毛和结构的处理拿捏，从1609年起开始邀请他为自己的作品绘制动物及静物的部分，鲁本斯自己则操刀人物部分。直至鲁本斯于1640年去世，两人合作长达三十年，培养出了十分浓厚的个人情谊与艺术默契。鲁本斯死后，斯奈德斯还被委任为前者画作的估价人之一。
斯奈德斯与鲁本斯的合作本身也是一段佳话。虽然鲁本斯仅年长斯奈德斯两岁，但以1610年代画坛地位来看，后者无疑是个“晚辈”。据说，最初合作时鲁本斯尽管欣赏斯奈德斯的才华，不过对其能力和艺术领悟力尚不完全放心，于是，鲁本斯便在画布上先勾勒出自己负责部分的草图，并明确指出斯奈德斯应在什么地方作画。这种“鲁本斯先斯奈德斯后”模式诞生了《认出菲洛皮门》（The recognition of Philopoemen）。菲洛皮门（Philopoemen，前253年-前183年）是雅典名将，曾引领亚该亚同盟击败斯巴达。据《希腊罗马名人传》作者普鲁塔克记载，菲洛皮门在造访墨伽拉时，由于相貌平平，又没有架子，一度被当地一位妇女误以为仆人，使唤他从事家务，后来被她的丈夫认出……画作便取材于这段历史，鲁本斯负责左边人物部分，而斯奈德斯负责右侧的静物部分。此画是巴洛克时代第一幅将静物画与人物融合的作品，目前由西班牙普拉多博物馆收藏。从中也能看出二人早期合作，便已颇有默契。
《认出菲洛皮门》
《认出菲洛皮门》令鲁本斯充分认可了斯奈德斯的实力。此后，他便将斯奈德斯视为平等的搭档，越发信任对方。到了第二年的巨幅合作作品《被缚的普罗米修斯》（尺寸243.5 cm × 209.5 cm）时，创作过程发生了戏剧性的反转：鲁本斯让斯奈德斯在画布中先画出自己负责的老鹰草图，然后在剩下的空间里描绘普罗米修斯。这张经典作品目前由美国费城艺术博物馆收藏。
《被缚的普罗米修斯》
说到两位大画家合作的巅峰，则当属1618年完成的《美杜莎》了。与前面两幅作品相比，此画尺寸较小（68X118厘米），对于两位画家而言难度更高。鲁本斯版《美杜莎》展现的是希腊神话中著名女妖被英雄珀耳修斯斩首后的场景。鲁本斯负责美杜莎的头颅，而斯奈德斯负责构成美杜莎头发的蛇与爬虫。《美杜莎》宣告了二人艺术上的融合到了几乎天衣无缝的地步，因为同时代的画家们都已经无法仅仅从笔触上区分哪一部分是鲁本斯手笔，哪一部分是源于斯奈德斯。《美杜莎》有两个版本，下图中的版本为奥地利维也纳艺术史博物馆收藏。
美杜莎
提及鲁本斯大名，国内美术爱好者恐怕无人不晓，但熟悉斯奈德斯的人恐怕就不多了。然而红花还需绿叶衬，鲁本斯与斯奈德斯合作的作品甚多，平心而论，若无后者在静物（尤其是动物）方面的贡献，鲁本斯的光环恐怕也会暗淡不少。
除了鲁本斯，斯奈德斯与同时代另一杰出画家安东尼·范戴克（Anthony van Dyck，1599-1641）也关系紧密。说起来，二人颇有渊源。斯奈德斯与范戴克曾先后拜亨德里克·范·巴伦为师，范戴克可算作其师弟。而范戴克本人后来成为鲁本斯的爱徒，鲁本斯曾亲口说范戴克是“我最好的学生”。斯奈德斯长期与鲁本斯合作，自然也与范戴克建立了交情。尽管1620年之后范戴克北上英伦发展，最终成为英王查理一世的首席宫廷画师，但二人依旧惺惺相惜。范戴克曾多次为斯奈德斯夫妇绘制肖像，可见两家的关系之亲密。两人也屡有合作，其中的代表便是下图中1621年的《鱼市》（奥地利维也纳艺术史博物馆收藏）了。
斯奈德斯负责油画左面静物，范戴克负责右边人物。有趣的是，范戴克虽为鲁本斯得意门生，但画风与鲁本斯不尽相同。因此，与斯奈德斯的合作便没有那般“珠联璧合”，细心的观众还是能发现画面左侧、右侧画风的差异。
《鱼市》
弗朗斯·斯奈德斯是一位有着独特艺术追求的佛兰德画家，他专精动物题材，开创了17世纪欧洲画坛新的领域。他门生众多，对后世影响深远。尤其重要的是，他作为17世纪佛兰德画坛最知名的“绿叶”，曾与多位顶级艺术巨匠合作，在那些脍炙人口的作品间，静静留下了自己的墨宝。虽不显山露水，却也起到了锦上添花甚至点石成金的功效。
