罗永浩深知，他的钱要从男人口袋里掏。
文 | Annie
标志性圆框眼镜，墨绿色衬衫内搭同色T恤，罗永浩又来了。
3月19日，罗永浩宣布进军直播界，放言“能在很多商品的品类里做到带货一哥”。4月1日，罗永浩在抖音平台开启电商直播首秀。2个小时的直播时长吸引了近250万在线围观群众，带货总价值达1.1亿，罗永浩凭此一跃成为抖音带货“一哥”。
带着褒贬不一的声音，挂出“基本上不赚钱，交个朋友”的口号，4月10日，罗永浩带着21件商品再次打开直播镜头。
罗永浩的创业奋斗史足以列一张大表单。作为21世纪初代“网红”，罗永浩的每一个新身份都没法不令人关注。新东方英语教师、牛博网创始人、英语培训学校创始人、锤子科技创始人、小野电子烟创始人......罗永浩的身影要么站在一个风口，要么奔向下一个风口。
2012年，罗永浩创办锤子科技开始造手机，“灭掉苹果”是他意气风发的宣言。在竞争激烈的手机行业厮杀，“罗胖子”面对的现实并没有像理想一样丰满起来。2018年，锤子科技面临危机，罗永浩告别锤子的同时背上3个亿的债务。2019年4月2日，罗永浩收到北京市朝阳区人民法院的限制消费令（4月4日，罗回应限制令已取消）。
罗永浩跳入更多领域翻腾，生命不息创业不止的罗永浩不停按下人生第N次创业的按钮。
两场直播，罗永浩来了
电商直播，是负债3个亿的理想主义者罗永浩的新选择。
“我个人会以‘卖艺’之类的方式把债务全部还完。”罗永浩在《一个老赖“CEO”的自白》中写道。
罗永浩今年48岁，将知天命的年纪。他在接受媒体访问时称，在时间和事业的可操作性上自己还能承受五六次的失败，而在心理上自己可以承受无数次失败。
摇身一变做主播，此次成败尚未可知。但当两次直播结束后，一串成果数字罗列出来，却也不得不承认，罗永浩果然是罗永浩。
2020年4月1日愚人节当晚9点，罗永浩抖音直播间大幕拉开。截至当晚23点10分，直播累计观看人数4892.2万，成交金额1.1亿，打赏金额360余万。经过近10天的直播前预热，直播当天，罗永浩直播的话题冲上新浪微博热搜榜，连带产生超2亿阅读量的话题#罗永浩口误#，以及超6000万阅读量的#罗永浩吃播#、超4000万的#罗永浩帮雷军卖小米#和超2000万的#罗永浩刮胡子#等话题；
数字是光鲜的，但不得不承认，从纯购物观众立场看，罗永浩的直播首秀实在算不上优秀。节奏缓慢、不熟悉产品、上链接不及时、念错品牌方名字、商品折扣力度不诱人等问题接二连三冒出，少互动、少回应也是受质疑的直播瑕疵。
直播中，罗永浩叫卖的第一款手机产品是小米10，直播间评论区不停弹出“我要锤子”；
吉列剃须刀上架时，罗永浩剃掉留了5年的胡子；
极米投影仪被口误说成“坚果投影仪”，罗永浩躬身道歉，展现中年人额顶露出的头皮......罗永浩的直播一次次掀起高潮，总在经意或不经意间将屏幕对面的观众思绪拉回过去。
有观众指出罗永浩曾经多次讽刺小米，如今却开始为其带货。罗永浩对此表示，自己“整体上对小米一直是高度肯定的态度”，并在发言结尾再次端上一碗罗氏鸡汤，说这是在和世界“和解”，“为了责任和义务，大幅度减少表达真实想法而已”。
质疑“恰饭”和讽刺“心酸”是罗永浩不得不面对的，他的回应态度更多是戏谑着接下。“那个叫罗永浩的人好可怜，也不知道他今天醒来吃了饭没有，该不会是吃不起吧，好想帮帮他”，这样的言论出自罗永浩之口并不稀奇，给他出难题、看他如何接招本就是“初代网红”罗永浩的“红点”。
后来，罗永浩干脆把自己的新浪微博头像换成了“剃须后的漫画像”。“新鲜出炉”、“光溜下巴”。
“确实有很多问题，表现很糟。这东西（电商直播）对我来说不难，但是学习训练和适应的过程是必不可少的，大概做个10场8场以后就应该没问题了。”4月2日，罗永浩在新浪微博中写下这段话。
9天以后，罗永浩又来了。2020年4月10日晚8点，罗永浩抖音直播间二度开启。
零食、饮料、抽纸、洗手液、洗发水......罗永浩直播间前段俨然百货商店；
智能门铃、智能手表、走步机、无线耳机......罗永浩没有忘记他身后的男人们，在直播中分享各种送给科技宅男的礼物。
而真正给罗永浩第二次直播注入“灵魂”的是橙子和车子。
罗永浩拉出了助力湖北的大旗。他表示将上一次的直播打赏360余万元全部用于补贴湖北果农，并在第二次直播参与抖音“援鄂复苏”计划，叫卖一分钱的湖北橙子和其他湖北企业产品。“所有直男和少量女生准备好！一分钱一箱！0.002折！5斤！当季水果，现摘现发！”一分钱一箱的湖北秭归春橙推出时，罗永浩叫卖着，左手有节奏地捶着桌面。
60万斤的橙子，20秒内被抢空。
哈弗F7是本场直播的压轴大戏。不仅最后一个出场，由长城汽车销售公司副总经理、哈弗F系头号产品经理文飞和罗永浩并排而坐推荐产品，哈弗F7产品的售卖时间更是长达22分钟。
为引出即将半价叫卖的哈弗F7，罗永浩先引出了长城旗下的明星产品——哈弗H6，“一个汽车能卖到300万部你要知道是很吓人的，很多厂商连手机都卖不到300万部”。观众但凡对罗永浩有些许了解，都能抓住其中的点。罗永浩也没有放过抓住粉丝红利的机会，再次挑起直播间评论区一阵欢腾。
长城给出了10辆半价哈弗F7，罗永浩表示为弥补上一次直播发生的“极米口误”，自费再加两台。
12辆半价哈弗F7，30秒内售磬。
第二场直播，罗永浩的表现确实有了带货的味道。
给出原价类比、和评论区互动、产品介绍更流畅、言谈更自然、不时提一嘴“橙子和车子”以留住观众.....一回生二回熟的罗永浩出了些“学习训练和适应”的成果。根据抖音官方给出的数据显示，第二场直播间收到的打赏收入达1095万元，比首场直播的打赏收入360万翻了不止一番。
但和第一场累计观看人数达4892.17万相比，第二场直播累计观看人数为1142.72万人次。第二场直播的商品销售总额3524.05万元也和第一场的1.1亿拉开差距，罗永浩的直播表现相较上一场水平有所提高，但数据却并不够漂亮。
直播生态：这个“世界”会改变吗？
直播不是个新鲜词了，这个风口太多人想来分一杯羹。而头部，就那么几个。
李佳琦是当下电商直播绝对的头部“一哥”。2018年9月，李佳琦成功挑战“30秒涂口红最多人数”的吉尼斯世界纪录，这一世界纪录保持至今。此后，江湖有了“口红一哥”的传说。而2018年双十一和马云互动比拼卖口红更是给李佳琦的“红”再添一把火。再提到电商直播，李佳琦是绕不开的关口。
在李佳琦的直播间，“OMG！”、“买它！”、“来咯！”、“3、2、1，上链接！”的声音时刻充斥在耳边，挑起守在手机屏幕前的观众强烈欲望，似乎不把李佳琦推出的每一件“好物”带走就是吃亏。口红、面霜、洗发水、眼影、腮红、面膜......“女性之友”的标签重重贴在了李佳琦身上。
和直面女性受众群体的李佳琦不同，罗永浩深知，他的钱要从男人口袋里掏。
罗永浩在直播时表示，他的粉丝中，男性占了9成多。
李佳琦比女人还了解女人，所以他获得了成功。而罗永浩站在男性性别区间内，能否做到比男人还了解男人？继续深耕男性用户群体，是否会帮助罗永浩成功站上电商直播风口？
“罗永浩的直播间太无聊了”、“听罗永浩说话真是想打瞌睡”。这是收看过李永浩直播的观众发出的声音。的确，罗永浩的直播平静如一湖水，偶有微风吹过泛起涟漪。
罗永浩对此没有逃避。第二场直播结束后，他发布一段对话式短视频，回应被质疑的“没有吆喝、没有互动、没有充分展示产品”，暗讽提出质疑的评论者“没有做过直播”。
放眼看，如今的直播生态的确被塑造成了要吆喝、要互动、要充分展示产品。没有做到以上三点，似乎就不可称为一个合格的主播。罗永浩平静如水的直播表现形式，令大多数看惯了“热闹如过年”直播的观众一时对他提出了偏离跑道的质疑。罗永浩在第二次直播中修正了部分问题，但是并未完全按照“大多数人的意见”做出调整。
现场试货是直播必要流程。口红上嘴试色是李佳琦直播间的高潮，有观众表示直接频繁上嘴试色会对唇部健康有影响，可以尝试手臂试色口红。而李佳琦对此回应称这是在做好自己的工作，“敬业”再次给李佳琦圈了一波粉。
在罗永浩的直播间自然还没有出现七彩斑斓的口红套盒，但直播剃胡须那一部分，不正是罗永浩向电商直播再进一步的信号？到了第二场直播，试吃零食、试用走步机......罗永浩试货的大门再也没有关上。在卖货的细节部分，罗永浩从优秀直播案例中借鉴，而直播风格、直播间气氛他是否有意“偏离轨道”？
罗永浩本就是人们口中的“异类”，他并不以此为耻，反而将其灌注为“理想主义”。走自己的路，是千万罗永浩的粉丝追逐他近20年的所在。
是否，罗永浩想像进军手机界时放出的豪言“改变世界”那样，在进入直播圈后，继续意图改变这个“世界”？
