人走了，他說，又回，回那裡去了。
那一幕我至今還清清晰晰，他抬起腦袋看我，目光空洞茫然，我驚得半天沒說出一句話來。他說的人，就是他的女兒，初中輟學後從老家來西安和收撿破爛的父母僅生活了一年，便被人拐賣了。他們整整三年都在尋找，好不容易經公安人員解救回來，半年後女兒卻又去了被拐賣的那個地方。
在城市化的過程中，我們一邊享受著城市生活帶來的便利，一邊又割裂著與農村的聯繫，農村越來越落後，城市越來越發達，到底還是城市吸了農村的血。
◆01土窯是一隻蚌，吞進了我這粒沙子，沙子在磨礪著蚌肉，蚌肉又把沙子磨成了珍珠，掛在黑亮的脖項上給他得意和體面。
我是胡蝶，我是從農村走出去的“城裡人”，我上過初中，我具有城裡人關於美的一切標準。然而我卻被拐賣到了一個只有破破爛爛的土窯洞和一些只長著消化器官和性器官的光棍們的村裡。我在這裡整整三年。第一年，我是被關在土窯洞裡的，我每日的生活都是在這個破爛不堪的土窯洞完成的，除了一個臉大的窗戶可以看看天，其他的什麼都沒有。沒有人在乎我的反抗，我的掙扎。他們冷漠的認為我是黑亮買回來的媳婦，我終究是要成為這裡的一份子。我掙扎過，逃跑過，卻又回到了那個我當初厭惡憎恨的地方。
我是被黑亮花了三萬五千塊從王總手上買來的，所以，我是這個偏僻落後，貧窮愚昧的村裡第一位有文化的“媳婦”。
◆02被囚禁的胡蝶看見相框裡的極花，想到了自己的命運，本來是一隻正在冬眠的蟲子，正做著來年破蛹成蝶的美夢，沒想到被一粒植物的種子侵入，變成一株跑不掉的植物，開出紫藍色的花，然後等著被人販賣。
胡蝶愛自由，愛飛翔的感覺。愛穿著小西服，踩著高跟鞋，散著長髮。在充滿陽光的午後池塘邊，和房東的大學生兒子聊著快樂的事兒。那時候的每一天都是充滿著期待的，她想著要去追尋屬於自己的那一份自由和城裡人的身份，然後體面的跟這個自己怎麼也融不進去的城市說一句“嗨，你好，我是胡蝶，很高興能認識你”。
然後，她卻成了圪梁村的極花。她註定是成不了城裡人了。她的自由和夢想都拋棄了她，她也放棄了自己對城裡人美的追求。生活就是這樣折騰胡蝶，在她一心想要逃離農村的時候，農村卻永遠的禁錮了她的身體和靈魂。只留下她的小西服和高跟鞋嘲笑著她不自量力的城裡夢！
◆03白天裡我等著天黑，天黑了就看夜裡的星，我無法在沒有星的地方尋到屬於我的星，白皮松上空永遠是黑的。
我在老老爺那裡學會了看星星，可是滿天的星空我卻怎麼也看不到屬於我的那顆星。我是嚮往自由的胡蝶，我被無知愚昧圈養著，被圪梁村這塊土地束縛著，我又怎麼會看見屬於我的星呢？我根本就不是屬於這個地方的。我是城裡的胡蝶呀，我應該有光明的未來，我會去上學，會結識城裡的男朋友，會在城裡擁有一塊屬於自己的立足之地。
然而，一切都化成了陽光下的泡沫，一觸即破。我成了黑亮買來的正規“媳婦”，成了為他們家傳宗接代的“工具”。我成了圪梁村這片土地上稀缺的極花，我終究是要被摧殘成牆上的相框，只留下一張模糊不清的臉。我終究回不去那個我心之嚮往的城市了！
◆04胡蝶的魂出了殼，胡蝶就不是胡蝶了，胡蝶不是了胡蝶，就有可能接受黑亮了。當我意識到“我是對他太兇了，但我不能對他好，一點點都不能好”的時候，我就已經跟這塊土地血脈相連了。
天上繁星一片，我一眼就看到了先前發現的那兩顆星，星星的光一個大一個小，發的不是白光而是紅光。我指著說：那是我和兔子的。
我懷孕了，我生下了黑亮的孩子，我生下了圪梁村的命脈。我真正的成了圪梁村的“媳婦”。儘管我心裡十分不願意承認自己發生了改變，但事實上我還是無可救藥的愛上了兔子，我開始對他產生不一樣的情愫了，母愛的光輝一旦開始發作，我就被牢牢的釘在了這片荒涼的充滿黃土的高原上了，我的身體也開始向這片土地生根了，我的心開始被這片土地誘惑。我快要忘記了城裡母親的嘮叨，城裡的車水馬龍，城裡的那個陽光少年，城裡的小西服和高跟鞋了！
我的心裡眼裡只有我的兔子，這是我身上掉下來的一塊肉，是我九死一生拼盡全力生下來的兔子。我最終還是活成了兔子的娘！
我也曾反抗過這塊貧瘠的土地，我也在關押我的窯洞沉默了一整年，到後來，我懷上了兔子對命運的妥協，我開始接受這樣的家庭，開始習慣圪梁村這片土地，開始習慣我成了兔子的娘，成了黑亮的媳婦，成了這牆上的極花！
其實人這一生 ，就是活著。人活著就會過著一種生活。你覺得不應該的倒不是因為它不好，而是因為不是自己選的。人生就是一場賭博 ，總是希望每次都是自己下賭注。其實都是無所謂的，但無所謂了，活著就真的變成活著了。但活著終歸是好的。
一.生活不是待星可披，生活是絕境人生的自我調整。
生活不會因為你所處的環境艱苦，就會減少對你的磨難。他只會眼睜睜的看著你在底層拼命掙扎，絕望，然後給予你丁點兒溫柔，讓你失去選擇的同時再給你當頭一棒，讓你滿懷希望的同時，又把絕望捧給你看。我們要做的就是奮起反擊，不斷調整自己的心態。當我們對命運感到無能為力時，生活還是要繼續，只能讓自己不斷去適應當下的環境，讓自己接受命運的真相。
如今，我學會了侍弄雞。
如今我學會了做攪團。
如今我學會了做蕎麵餄餎。
如今我學會了騎毛驢，
如今我學會的東西很多很多了，圪梁村的村人會的東西我都會，沒有啥事讓他們再能騙我，哄我。
這就是胡蝶的命運真相，她終於學會了與這片土地和平相處！
二.真正的自由是你擁有做你應該做的事情的自由，而不是獲得你想要得到的東西。
這片土地缺乏的不是媳婦，而是自由。缺乏身體的自由，缺乏愛的自由，缺乏生活環境的自由，缺乏做愛做的事的自由，缺乏生育的自由，缺乏生存的自由。
胡蝶要是擁有了自由，便是如願的做了城裡人，也許和同樣自由的房東兒子談了戀愛，然後擁有一個可愛的孩子。黑亮要是自由，便是和村中哪戶的俏女兒生了情愫，日出而作日落而息，共同經營著小賣部。老老爺若是自由，便是某個大學的教授，把一肚子的難寫的字，寫在了黑板上，帶著學生們，辨別星星。
三.當雪崩時，沒有一片雪花是無辜的，可是從沒一片雪花會反省會自責。
圪梁村幾輩人都是通過拐賣的方式來獲取“媳婦”，他們從未反省自己為什麼沒有媳婦，他們認為錢可以買到一切，只要自己多攢錢，終究一日自己可以買到心滿意足的“媳婦”。這種行為致使他們越來越窮，人一旦越來越窮，人性的惡就會越發的暴露。
他們一輩子都在跟土地索取，土地卻越來越貧瘠。大家的生存也越來越艱難，他們就會認為是自己惹怒了天神，大地得不到神明的護佑，卻不知是土地也是需要施肥才能長出更好的莊稼！
豆瓣上有很多批判《極花》的聲音，也有很多同情胡蝶的命運的聲音。但是，都不能表達出作者的聲音。他只是想講述這樣一個事實，這是一個真實的令人心痛的事實。胡蝶是一個人，是一個讀過書有知識有感情的人，她痛恨騙子王總，也痛恨黑亮的買賣，更痛恨自己的單純無知。但是對於她的處境都是無用的，她只能在這片荒涼的土地生存下去，只能接受黑亮的溫柔體貼，接受流淌著圪梁村血脈的兔子。她只能把自己的心藏在黑夜的星星裡，讓它帶著“娘終有一日會找到自己”的信念鼓勵自己好好活下去！
