《小小小小的火》:誠實的人,總會選擇喜歡的生活方式

【本文原創首發,點擊右上角“關注”,分享更多精彩文字】

《小小小小的火》:誠實的人,總會選擇喜歡的生活方式

文|江徐

我不太喜歡看外國文學作品,尤其不看外國小說。可是當我幾乎是一氣呵成地看完《小小小小的火》,首先想到的,是木心先生這樣一句話:“凡是令我傾心的書,都辨不清是我在理解它還是它在理解我。”

世上書海浩渺無垠,說到底,真正的書只有一本,那就是我們自己。一讀傾心的書籍、百聽不厭的音樂、流連忘返的風景,不過是人生的註腳。

這部由美籍華裔作家伍綺詩所寫的長篇小說中,我讀到自己的影子。

《小小小小的火》:誠實的人,總會選擇喜歡的生活方式

作家伍綺詩

這些影子,在一頁頁翻閱過去時,不經意地投射在字裡行間,不期然而然地遇見,有溫柔又孤寂的撫慰,也有懂得且共鳴的觸動。又或許,在那些撫慰和觸動背後,是每一位閒讀它的人曾經都有過的悸動與掙扎。

暗戀、早戀、代孕、打胎、死亡、保姆、縱火,這些奪人眼球的話題裹挾著家庭教育、追求夢想、種族矛盾、生命尊嚴等等各色各樣的社會問題。正因為這些,加上作者細膩敏感的筆觸,閱讀的過程中,我時不時會產生一種在觀看電視劇的感覺,男女主角也好,配角也罷,哪怕一個跑龍套的,作者都願意賜予他豐富且個性化的生命,帶來非常爽快的閱讀體驗。因此,《小小小小的火》奪得2017美國亞馬遜年度小說桂冠。

總之,這的確是一部非常“好看”的小說。

《小小小小的火》:誠實的人,總會選擇喜歡的生活方式

世間萬象,看似紛繁複雜,剝除光怪陸離的表象,迴歸人生本質,問題其實只剩下一個:人該如何選擇與放棄?

面對人生,我們該如何做出選擇,在選擇的基礎上堅守什麼、放棄什麼。——這是小說的內核,也是現實中每個人需要面對的問題。

從故事結構的角度看,這部小說圍繞兩位母親,講述了兩個家庭內部以及家庭成員之間的一系列故事,人物各色且各有特色,伏筆多而不亂。

理查森太太是一名報社記者,丈夫是律師,他們的婚姻幸福美滿,生兒育女。老大萊克西聰明漂亮,老二崔普帥氣陽光,老三穆迪敏感沉默,老四伊奇任性暴烈,是一個“內心暗藏破壞慾望的顛覆分子”。至少,在外人眼裡,這是一個熱鬧、幸福、富有的大家庭。

他們住在中產階級地區,在此紮根,繁衍生息,安居樂業,十年如一日地過著按部就班的生活。尤其是理查森太太,她敬畏規則,遵守秩序,追求完美。務實是她的行事原則,正確是她的生活作風。在她影響下,兒女們“非常重視穿正確的衣服、說正確的話,與正確的人交朋友”。通過一系列的“正確”,創建美好人生。小女兒伊奇是個異類,她代表反抗,也代表理查森太太的反面。

如果沒有遇見米婭,理查森太太也許永遠複製這這樣的生活,從不思考這是不是自己真正想要的生活,更不會捫心自問是否快樂?

米婭是一位藝術家,也是單身媽媽,和女兒珀爾常年過著“周遊式的藝術家生活”。她倆日常生活的物質需求很低,一輛汽車,載著娘倆和全部財產就能隨時上路。長期的流浪生活讓米婭學會不留戀,不管物質還是情感。雖然沒有生活保障,可是足夠自由自在。雖然沒有體面事業,但是能夠以詩意的靈魂,做著自己喜歡的工作。

《小小小小的火》:誠實的人,總會選擇喜歡的生活方式

生活方式多種多樣,有些甚至大相徑庭。如果理查森一家代表遵守規則、循規蹈矩,那麼米婭母女倆則代表打破規則、隨心所欲。

當米婭帶著女兒,流浪到這片居住著中產階級的小鎮,當她以鐘點工的身份介入理查森家的生活,當她女兒珀爾與理查森家的孩子產生友情甚至愛情的時候,兩種截然不同的人生要麼互相接納,要麼彼此碰撞。

當兩種生活環境與觀念中的人遇見,必定產生關聯、對望、比較、質疑、羨慕、嚮往。珀爾羨慕理查森家的孩子所擁有的安穩與富裕,理查森家的孩子呢,有的在自己所處的家庭中感到滿足和安逸,有的對米婭和珀爾母女隨心所欲的生活產生羨慕。

芸芸眾生,來來往往,生活總是這樣,這山望著那山高。假若自己站到對面那個山頭,卻又得隴望蜀般覺得還是原來的好。

具有獨立思考和反抗思想的伊奇,一心想從秩序井然的家庭出走,跟隨米婭步伐,去尋找自己要找的東西,去過自己想過的生活。

相比於伊奇的勇敢與清醒,她的母親理查森太太膽小而苟且。她只做正確的事情,為了獲得體面的工作、漂亮的房子、安穩的日子,放棄了自己都不知道的想要的東西。這個東西,其實就是自由。

生活方式有很多種,不管哪一種,都沒有對錯,關鍵是要選擇自己真正想過的生活。

有選擇,就有放棄。聰明誠實的人,願意聽從內心所想,放棄外在浮華虛榮。在現實生活,大部分人,或多或少都有理查森太太的模樣,心裡卻深藏著一個米婭。

《小小小小的火》:誠實的人,總會選擇喜歡的生活方式

剛剛拿到這本書,面對書名,就感到很好奇——小小小小的火。

這個火,代表什麼呢?

為何是小小小小的?

梵高曾說:“每個人心裡都有一團火,路過的人只看到煙”。當我讀完此書,發現“小火苗”這一意象貫穿整部作品。它是情緒中想要爆發的因子,是母親腹內生命的種子,也是“為公義而戰,為不公平鬥爭”的信念,更是尋找自己、渴望自由的念頭。

生存不易,很多人寧願選擇將火苗暗藏,甚至撲滅,然後務實、正確、循規守矩地過著並不是自己想要的生活。

在小說裡,理查森太太選擇了安穩,自覺撲滅了自己內心有過的火苗。小女兒伊奇卻將它繼承,所以伊奇反抗規矩,渴望自由,踏上征途去尋找想要的東西。

那種反抗與繼承,讓人感動,也讓人在思考中有所覺醒。心胸寬闊的人會明白,世上諸事,並不是非黑即白,也沒有絕對的對錯之分。

若要問心無愧,只有聽從內心召喚,做自己喜歡做的事,過自己想過的生活。

人最大的誠實,就是過自己真正想過的生活,在這條道路上奮力前行,為之永遠年輕,永遠熱淚盈眶。


《小小小小的火》:誠實的人,總會選擇喜歡的生活方式

【作者簡介:江徐,80後女子,十點讀書籤約作者。煮字療飢,借筆畫心。已出版《李清照:酒意詩情誰與共》。點擊右上角“關注”,收看更多相關內容。】


分享到:


相關文章: