文：何文琴
图：来自网络
四月中旬一天，太阳落山了，没有了阳光的照耀，北方的这个季节有些微凉，屋子里挤满了人，美英趴在窗户外，从窗帘的细缝中可以偷窃到一些大人们，隐约听得见他们的说话声。
“别看了，等你妈妈给你生个小弟弟”，美英的二舅走出来，脸上洋溢着一些欣喜，一丝期盼，进屋后顺手把窗帘拉严实了。母亲临产时不断发出的阵痛声回荡到整条巷子里，从头到尾重复性地循环着，像是痛苦的单曲循环。
那年，美英六岁，眼前乱轰轰的人来人往中，听大人们说母亲要生弟弟了。美英在大人们的安排下，喂猪、猪鸡，儿时的家养猪一般都是十个月左右出栏，临近中秋节，猪的体型已有些肥大，美英不敢靠太近，远远的端着只有半盆食的喂猪盆摇摇晃晃的放在猪的不远处，然后赶紧跑开，再一瓢一瓢的把猪食小心翼翼地给喂猪盆里填满。
她把鸡食和匀，放在鸡跟前，远远地一口一口地看着鸡吃食。就这样，不知道过了多久，大人们出出进进嘴里叽里咕噜着美英听不懂的话，只能听得懂屋里传出来的母亲撕心裂肺般疼痛的叫喊声。
美英抬头望着天空，弯弯的月芽儿挂在空中，像极了书中的小船，一颗颗星星眨巴着眼睛，美英拿着小木棍在地上画圈圈，不住地在想妈妈生的小弟弟会是什么样子，圆圆的头，小小的手，眼睛是不是也和小星星一样明亮，有了小弟弟，自己就能天天和小弟弟玩儿了。
想到这儿，美英不由得嗤笑了一声。此刻，她的肚子又在不听话的敲锣打鼓了。她想起了奇妙的饼干，它们有的长的像猴子，有的长的像猪，有的脑袋圆圆，像一只大熊猫……
美英吃过，它们的味道美极了，妈妈给美英时，美英每次都舍不得一口吞掉，她越想越饿，这些奇妙的饼干就放在妈妈的玻璃柜子里，现在偷偷溜进屋，拿三块，不，两块就好了。但美英又想到随时可能会被发现，心里一阵咯噔，蹲在地上的小身体蜷缩了一下。
美英记得那是爸爸给妈妈买的饼干，说是妈妈肚子里有小弟弟了，要给小弟弟吃，她还看到有一次，妈妈的柜子里多了几个苹果，透过玻璃窗大苹果红红的笑脸特别的美，一定特别好吃。
有一次，妈妈给她分了一小瓣，她很珍惜这瓣苹果，吃起来故意放慢了速度，以至于不这么快淡忘苹果香甜可口的味道。妈妈说了，这饼干和苹果给小弟弟吃了，小弟弟才能长得白白胖胖的。有一次，美英偷了一块儿饼干，被妈妈发现后，妈妈严厉的苛责和训斥的话语在她幼小的心灵埋下了害怕的种子，从那以后，她再也不敢偷吃妈妈的东西了。
不记得时间过去了多久，只听见二姨第一个说道：“大姐，是个闺女”，二姨的声音低沉了许多，不似先前那般大嗓门儿了。屋里似乎静悄悄了许多，当时的美英并不能理解，这些静悄悄代表着什么。
接下来的日子里，美英有了妹妹，并取名美林，妹妹美林白白胖胖的，圆圆的脸上透着粉嘟嘟的美，像极了妈妈柜子里的大苹果，大眼睛像空中的星星不停的眨巴着，尤其二姨，她特别喜欢长的像洋娃娃一样的妹妹美林，以至于在往后美林成长的日子里，都有二姨一路呵护陪伴，由此可见，二姨是打心眼儿里喜欢美林。
美林的模样着实招人喜欢，连左邻右舍都夸她长的俊，也正因如此，原本打算把美林送给他人的父母，便把她留在了家中。只是美林不是男儿身这件事，一直是父母心头的一块儿疙瘩。村子里贫乏，好多人家院子里都没有井，只能去别处挑水喝，美林刚出生没多久的一次，父亲出去挑水回来，一脸阴沉，父亲向来性格内向，沉默寡言。
后来听父亲告诉母亲说，乡邻问父亲生了个儿子还是闺女，这一问不要紧，像是戳了父亲的脊梁骨，父亲回了句“生了个闺女”后，埋着头闷不吭声的挑着水晃晃悠悠地回到家，把扁担一摔，阴沉着脸，坐在灶台前的小板凳上抽上了闷烟，母亲也闷闷地，一脸不高兴的样子，当时的美英还不理解父母的举动。
之后的日子里，妹妹美林便多了一个乳名：二多余，这个名字一直陪伴着美林读完初中。
美英因为家务繁多，缺失了和同伴玩儿的许多快乐时光，但也因为有了妹妹美林的陪伴而有意义了许多，而这仅限于美英的心中所想，父母则不然，母亲一直觉得，在农村家里没有儿子就会在别人面前矮一头。常常听到父亲的叹息声，紧接着是母亲的安慰声：没事，别难过，咱们再要一个儿子。
母亲似乎是一个很守信的人，这样的日子过了一年多，母亲便真真正正地生了一个小弟弟，自此，家里平添了许多欢颜笑语，再也不见了父亲阴沉的脸和声声叹息。父亲的背似乎也直挺了，挑水的频率明显比从前勤了，远远的有邻居走过，父亲便迎上前去主动搭话，从来不苟言笑的父亲似乎在一夜之间变得爱笑了许多，也年轻了许多。
时光静静地流淌，欢笑和泪水伴着成长一路走来。
午饭时刻，平时冷清的镇中学的食堂里热闹了许多，虽然排成队，但大家还是习惯拥挤在一起，生怕午饭吃不上，想想，生在二十一世纪的社会主义下的孩子何其幸运，有书读，有饭吃，这个时候食堂的饭菜已经丰盛了许多，不似先前美英读书那会儿，食堂的饭菜还相当“寒碜”。
那时，女生早晨一两粥，二两馒头，那时的馒头一个四两，当时是两个女生一人一半，午饭和晚饭的菜品也单调的很，基本上都是熬菜，当时家庭条件好一点儿的女生每次打半份菜。
美英每个周日下午返校的时候，都用罐头瓶实实地装上一罐咸菜，平日里就省了买菜钱，等到周三下午下了课，美英就和班主任老师请假回家，次日早晨，再装满一罐咸菜，返回学校。
读书三年除过夏天寄宿之外，美英都是这样过来的。仔细想想，最让美英可笑的是，把从家里带到宿舍的米，趁着上晚自习的时间，用饭盒在宿舍的火炉上炖饭，等到下了晚自习回宿舍吃饭时，由于炖饭时间太长，糊巴了一饭盒，但美英却依然美滋滋的吃着 “晚餐”。
食堂前，拥挤的人群中两个小女孩在议论着什么， 听到吆喝声，美林把饭盆递进去，半份简单的大熬菜，一个馒头递了出来，小女孩身着一件粉色棉衣，柔弱的小身板在宽大的棉衣里空洞的晃荡着，这件棉衣就如同他瘦弱的身体在人群中不合群一样，过时且不合身，因为这件棉衣是姐姐美英的，陈旧的翠绿色裤子直垂到脚踝处，裸露出黄色袜子，一双棉布鞋已经被茁壮成长的脚丫子捅了几个白色小洞。
美林小心翼翼地端着半份菜和一个馒头挤出人群，坐在食堂的餐桌上等到另一个小女孩过来了，一起慢慢地吃起来。
“龙龙，来给哥儿们打一份”，只见一个男孩把饭盆递给另一个叫龙龙的男孩。食堂买饭时很自然的排成两队，一队是上等菜，一队是下等菜。他们排的这一队是上等菜，上等菜有炖鱼、鸡腿、炒菜，还有各色丸子，下等菜是熬菜。
中午卖剩下的菜，晚上再卖时，只是新做熬菜价格的一半，这样划算的价格，美林每次都挤着去买半份，油多且好吃，最主要的还因为价格便宜，和她同宿舍的兰兰因为家境不好，每次都和美林一起买最便宜的菜。
那个叫龙龙的男孩子不是别人，正是自己的弟弟，美林比弟弟大一岁，读书高一个年级，每天去食堂打饭都能遇见弟弟，而每次弟弟都吃的是上等菜，可能他都不知道下等菜是什么滋味吧，美林已经习以为常了这些，她从来不去和弟弟争，因为妈妈告诉她说，弟弟是男孩子，正是长身体的时候，只有吃好了，身体才能健健康康的。而美林对这句话一直没有质疑过。因为她爱妈妈，也爱弟弟。她不想让妈妈因为她不开心。
时光飞逝，转眼间，美林已经初中毕业了，她成绩优异，考取了一家师范学校。她想读书，连做梦都想，但妈妈告诉她说弟弟明年就要中考了，家里的经济条件只能供养一个人读书。于是美林在妈妈的安排下，“顺利”地走上了漫长的打工路。
这些年，美林一个人在外面闯荡，吃过苦，受过罪，端过盘子，卖过报纸，每当遇到困难，美林一想到要回家的时候，就立即打消了自己的想法，她知道，父母不容易，弟弟因为几分之差，花了妈妈一大笔钱好不容易才进了高中，她不能再回家给父母增加负责了。
于是她咬咬牙，一直挺着。功夫不负有心人，几年以后，美林因吃苦耐劳被公司的副总相中，当上了业务主管。而她的弟弟龙龙本已考取专科学校，终因嫌弃学校设施差而与大学校门失之交臂。
龙龙的大学梦也因此幻化成了泡影，他学着姐姐的样子，外出打工。可，外面的世界完全没有他想象的那么精彩，工厂的食堂，不和他的胃口，车间的同事，不由着他的性子，于是，他一次次辞职，半年不到，就换了6份工作。身上的钱花光了，他让姐姐美林给他转了1000元，就拿着回家了。
日复一日，年复一年，时间就这样悄无声息地度过了许多个春秋。
“这做的什么菜，怎么一点儿也不好吃，说了多少遍了，做菜的时候酱油能不能少放点，现在都提倡健康养生。连这都不懂”，“这个菜，能不能少放点儿盐”，龙龙边吃饭边挑三拣四的说道，母亲抬起满是皱纹的脸，看了看龙龙和媳妇，用手捋了捋半白的头发，垂下头，没吱声。
街巷口，一位老母亲柱着拐，满头的白发飘散在风中，夕阳里佝偻的脊背不再挺拔，时不时地看向远方，盼望着，盼望着……
邻居们都说，那个老人是龙龙的妈妈，她又在等着儿子媳妇回家吃饭了。
