写画者文/画
姥姥是个小脚女人。
她的脚被缠裹得像麻花一样，后四个脚趾往后窝着，黏在脚掌下，爬满老茧；只有前面的一个大脚趾是自由的，还能看出正常脚趾的模样，直挺挺的独自伸向前方。
每次想到她的脚，就想到那盘根错节的虬枝。
姥姥一米七的个子，正常的话，应该穿三十九码的鞋，可是她处的那个年代，脚在小时候必定要经过摧残的，这样长大后就能硬生生地套进一个小小的绣花鞋里。
姥姥有各种各样的绣花鞋。因为她的脚小，买不到合适的，只能自己做。夏天的鞋只做夹层，凉快结实；冬天的鞋，要在鞋帮里絮上棉花，可以保暖。姥姥的鞋有淡黄的，浅粉的，靛青的，件件都是艺术品。当然，我也能沾光，有个针线活出众的姥姥，我的鞋向来是班上最靓的，让同学们羡慕不已。
我没有姥姥那样的脚，我的十个趾头总能自由愉快的放风，就觉得姥姥走路会脚疼。其实我的担心是多余的，从儿时的记忆里实在搜不出姥姥说脚疼的事例。后来才知道，她小脚走过的路，比我这大脚丫走过的还多。
姥姥用这样的小脚走远路，第一次是去山西。姥爷是一名解放军，19岁征兵去了山西前线，两年后便牺牲在战场上。姥姥是接到上级部门的通知去看姥爷的，千沟万壑，山路迢迢，等她拐着小脚赶到部队时，看到的不是姥爷的笑脸，而是姥爷冰凉的身体。那是她第一次去看姥爷，也是最后一次。那一年，姥姥23岁，妈妈1岁。
姥姥再走远路，是妈妈成为一名高中生。妈妈要去城里上学了，那时既没公交，又没自行车，只能靠两个脚掌板。从家到学校有20多里，姥姥怕妈妈回家累，就每周背着干粮步行去看妈妈，一去一回就是50里。她用她的小脚，硬是走了三年，把妈妈培养成读书人。
后来，再让姥姥走远路的是我们兄妹3人。我的父母是遵时守纪，热火朝天响应号召的人，白天一上班，看护我们三人的重任自然落在了姥姥肩上。小孩子是不愿待在家的，姥姥就推着我们出去溜达，柳树下，小河旁，田野里，都留下了她带我们的身影。姥姥说我是最难看护的，有一次，她带我去赶集，回来的路上我说什么也不愿坐推车了，她只能抱着我这个肉墩，用她的小脚一步一步走回家。每想起来，我心中五味杂陈，已然泪眼朦胧。
如今我们早已长大成人，也各自有了自己的子女。家里从姥姥和妈妈两人相依为命，已经繁衍成一个儿孙满堂的大家庭。这么多年，姥姥一直忙忙碌碌的陪伴着我们。直到姥爷去世的50年后，姥姥也安静的离开了，他们合葬在城里的烈士陵园。她留下的绣花鞋，我永久的珍藏起来。这些小鞋子，承载的东西太多，看到它们，亲爱的姥姥仿佛又出现在眼前。
每次回老家，做的第一件事就是去陵园看望姥姥和姥爷。看到一座座庄严耸立的墓碑，我好像看到硝烟战火里走出很多像姥姥这样的小脚女人。
那个年月，无数个小脚女人，从南到北，走东闯西，家没了再建，粮没了再讨，小脚并没让她们胆怯，而是勇敢的养育着一代代的后人；小脚并没让她们停下前进的脚步，而是坚强的走向远方，走着走着，走出了无奈，迎来了希望。
如今我已人到中年。虽然在别人看来，也许经历了一些风雨，可在我心里，所谓的坎根本不算什么。再难，还能难过姥姥吗？也许世界上本无难易之分，就看你能承受几分。
