至今，仍然清晰的记得，那是临近2020年春节的一天。亲戚朋友们张罗着一起吃个“小年”团圆饭，还为岳父点了一份他爱吃的茄夹，由岳母提前送到医院。
自从岳父接受放化疗后，身体快速的瘦弱下来，在医院基本就是卧床休息，三餐都由我或者亲戚朋友送到床边。
在席间，亲戚还特意给岳父打了视频电话，问候他在医院的情况，也送上春节的祝福。视频里的岳父，看着自己的小外孙，还高兴地笑着，只是没人会料到，这竟是最后的交谈。
匆匆吃完饭，每天晚上要去医院值班的我，就赶紧向医院赶去。准备像往常一样，帮助岳父打水洗脸、刷牙，好早点休息。
刚走到住院部楼下，电话突然响起。岳父同病房的人打来电话，说这会儿岳父喘不过来气了，值班医生已经到了，让我赶快过来。
当我进入病房时，面前的岳父正在急速喘气，明显有气息不足的感觉，医生们正在忙碌地尝试不同的方法，甚至担心是食物残渣或是浓痰堵塞食道，赶紧又做了抽痰处理......但所有的措施尝试一遍，岳父的症状丝毫没有缓解，不得已之下，只好听从医生的建议，将他送到了楼下的重症监护室。
而这也是我见到岳父最后的清醒状态。
一夜无眠 多次被医生呼叫谈话
等安顿好岳父，已是晚上9点多了，我赶紧打电话通知岳母，让她和住的较近的二舅、小姑赶来医院。
没想到的是，我刚蹲在角落里喘口气，重症监护室的医生就开始呼叫家属，并告诉我，岳父已经是最后的阶段了，虽然已经做了插管，但血氧饱和度一直上不来，做的肺纤支镜，发现双肺里面已经烂了，在ICU也没多大的意义......
我只能恳求着医生，先维持着病人的状态，现在其他家属都没到，我不能自己做决定。
很快，岳母到了。虽然之前已经和她说过，管床医生判断岳父不一定能撑过春节，但是眼睁睁看着几个小时前还能和她谈笑风生的爱人，此刻已陷入昏迷，命在旦夕，岳母还是有些接受不了，一个劲的问医生，还有没有其他办法。
直到医生确切地告诉他，人只要拔了管，估计也就是1-2个小时的事情，她这才意识到整天担心的事情已经无可避免了。
一番商量后，加上当时已经快凌晨了，我们决定明天早上等他的几个兄弟姐妹都来了，再把岳父接出来，让大家一起送他最后一程。
尽管知道岳母他们回去也难以入眠，但我还是劝他们回去，重症监护室门口早已挤得连个坐的地方都没有，大家都在这里，也于事无补。
我就一个人，在这里再陪岳父一个晚上吧！
近1年的辗转看病史 无数次的悲喜交加
18年的冬天，岳父的咳嗽突然严重起来，因为他有抽烟的习惯，原本以为像往年那样，咳嗽一段时间就会自己好了，于是自己吃了咳嗽药，但这次出乎意料的是，咳嗽不仅没有好转，而且连走路都开始喘了。
反复地劝说让他去做个检查，后来也去拍了片子。现在回想起来，可能是每位医生术业有专攻，他去检查的都是呼吸科和胸内科，谁也没想到去肿瘤科。结果，就这样来来回回地吃药，却没有任何好转的迹象。
直到19年3月份，再次去拍CT时，发现胸部已经有很多积水了，而且抽出来化验后，发现癌胚抗原严重超标，这时才到武汉拍了PET-CT，发现是中央型肺癌。这种病相对难治，因为即便是手术，也需要一叶全切，对人的身体伤害比较大，手术成功也会影响病人的生活质量。
但与生命相比，伤害已经是“两害相较取其轻”了。起初，医生说还有手术的机会，一家人顿感还算万幸。经过半个月的检查、等待，好不容易排到手术，结果打开后，发现已经连累到主动脉血管，无奈放弃，只好寻求常规的化疗。
直到此时，我们都瞒着岳父，从来不敢让他看到任何诊断书和出院记录，生怕他接受不了。更不敢告诉他手术失败的消息，那他可能会心疼白白花出去的几万块钱。每次带他赶到武汉治疗，都要提前想好说服他的理由，免得他起疑，从而倔脾气上来，拒绝治疗。
中间有2、3次化疗结束，在家经过2-3天的歇息后，岳父的气色和食欲都不错，背部也没有那么疼了，有时候连续几天都不用吃止疼药了，他开心，家里人也高兴，都在期盼着有所好转，多抗几年......
但是第5次化疗后，岳父明显有些吃不消了，甚至用力咳嗽时还会咳出血来，我觉得有些不妙，只好打电话咨询医生，医生交代自己买一些消炎止血的药吃，如果还没有好转，就赶快送去医院......吃完药后，咳血的情况缓解了，但背部的疼痛又出现了，即便在家，岳父也只能吃力的走两步，精气神也没有了，整天唉声叹气，感慨身体的不舒服。
然而，担心的事情还是出现了。
岳父的肺部肿瘤变小了，但是却转移到了食道上，有几天，他突然吃什么都吃不进去，原本以为是化疗的副作用，结果在本地医院打了一星期的针还是不行，于是又把他送到武汉，在医生的建议下，给他做了食道支架，这时才能正常的吃点东西。
这时的岳父已经极度消瘦了，身上摸起来都是骨头，小腿上也没有肉，每次走路都是颤巍巍的，总是担心他会摔倒。
但治疗还得继续，因为已经出现了转移，如果不加以控制，全身转移就更麻烦，也会更痛苦，而且医生又建议上放疗，一个疗程就需要一个月的时间。
在这中间，家人们也为在家里这边治疗，还是继续到武汉治疗起过争论。因为到武汉都是我一个人在照顾岳父，我做饭水平一般，而且他对吃的东西又特别挑剔，有好多次因为买的东西不可口被他教训的眼泪都快流下来。在家治疗，吃的肯定会好很多，照顾他的人也多。但是本地医院所用的药没有武汉的好，效果肯定有区别。
但岳父一锤定音，他还是想去武汉。现在想想，可能是不想在本地碰到熟人，不想让别人看到强了一辈子的他此刻虚弱的模样。
在20多次的放疗结束后，岳父已经难以支撑了，本身他的肺就比较差，现在更是浑身不舒服，坐也不是，躺也不是，而且一动就会大喘气。
我们决定让岳父暂缓一段时间，即便是继续做化疗，也在本地做了，他的身体已经承受不了了。可还没等到化疗，他就再次因呼吸问题住进了医院。
有人求生而不得 有人视命如草芥
想到这些，再想想岳父进入重症监护室前那种期盼又无奈的眼神，我的眼泪止不住的往下掉。
这种病，是对病人和家属莫大的考验，既花钱，也耗精力，关键是病人难受起来，太让人心疼......尤其是这次住院前，岳父喘不上气的时候，急得用手拍墙，用手使劲拍胸脯，看得我们十分担心。
就这样，在走廊上坐了下来，静待天亮。
大约2点多的时候，这里又送进来一位妇女，后面跟着的，是他的老公和表哥。两人脸上的表情焦急，交谈的话语间，我听出这名患者是吃了大量的镇定类药物，很是危险。
等他们把手续办完，睡不着又不敢离开的我们，临时聊了几句，说是他媳妇已经是第二次想不开了，发现情况后，连夜就转到这家本地最好的医院。
我无从得知背后的原因，但感到如此对待自己的生命还是略显草率。
有多少人，即便承受着生活的重压，遭受着病魔的摧残，还是想多活一段时间，只因为他们对这个世界还有留恋，对自己的亲人还有责任。
天慢慢放亮了，岳父的人生渐渐要走到尽头了。
另一家的家属，也在医生的建议下，放弃了治疗。躺在重症监护室的，是他们的母亲，因为一场严重车祸导致了脑死亡，尽管暂时还有心跳，但是也于事无补。一家人默默的收拾着行囊，等待着雇佣的车辆。
坚强起来吧，这也许是亲人让我们少一点不舍
新一天中午的12点刚过，在楼下安排事情的我，接到爱人的电话，岳父走了。
后来他们告诉我，走之前，也许是心有不舍，也许是爱人和岳母的呼唤让他有了短暂的意识，岳父努力地睁大眼睛看了几眼后，急促的呼吸停止了，心电图变成了一条直线。守候在病房外的护士，宣布了结果，拔掉了身上还插着的各种管子和电线......
岳父大半年的抗癌之路，就此走到了尽头。
我们知道，他已经很努力了，坚强了一辈子的他，即便面对病魔，也没有放弃，始终在用全身心的气力在对抗，家人也都没有放弃，哪怕借钱也要给他选择更好的医院，进行更好的治疗......但不是所有的事情，努力了就一定能行。
我们知道，他有很多不舍，他80多岁的老母亲还在世，对他这个从小就吃苦养家的大儿子尤为在意。他1岁多的外孙还不会叫出一声“姥爷”，只会在他在家时爬到他的身上玩耍，岳父还感慨着自己已经抱不动这个小胖墩了......
我们知道，他有很多不甘，一辈子与人为善，总在替别人着想，去世前的1个多月，还在劝几个弟弟妹妹要团结，还拖着病体招呼着家人聚一聚......
我们却没有想到，会用这种方式和他诀别。我在想，病魔把他折磨的如此艰难，也许在告诉我们，与其让他受尽折磨，不如让操劳了一辈子的他好好歇息一下，也给家人们一个照顾他、爱护他、关心他的时间，不止于将来有特多的遗憾！
但是，面对如山的亲情，没人能够轻易割舍，轻易放弃，即便明白“天地不仁”、“生死无常”，在面对这样的场景时，总会悲从中来，泪如雨下。
在岳父走后不到一周时间，疫情开始蔓延，全国人民的抗疫活动拉开序幕。
人在面对疾病时，也许是无力的，但流淌在血脉与心与心之间的亲情，却能跨越时空和距离，让人难以忘怀，感动至深。
岳父走了，但是岳父的爱还“活着”，像一盏心灯，照亮着向前的路。
祝愿天下无疾，众生平安，珍惜生命，爱护彼此！
