安史之亂末期，唐軍隊與史思明之軍大戰於安陽河北，難分難解之際，一陣狂風颳來，兩軍各不相顧，你潰我逃。一場大戰被自然之力瓦解於無形。郭子儀部退守洛陽，而期間杜甫則由洛陽赴華州（陝西華陰縣）任職，一路根據兵敗後所見所聞寫成《三吏》和《三別》共六首詩。被後世傳為杜詩現實主義風格經典之作。
一個妹子傍晚剛嫁給丈夫，第二天一早丈夫就得趕赴戰場，還不知能不能再回來？父老為此長噓短嘆，妹子心裡也自是哀傷。杜甫作為旁觀者或聽眾，心情澎湃，詩才噴湧，就揮筆寫下了《三別》中的《新婚別》。
以下是《新婚別》原文及郭沫若的翻譯：
兔絲附蓬麻，引蔓故不長。（菟絲子纏在蓬上和麻上，牽頭引蔓，自然不會太長。）
嫁女與征夫，不如棄路旁。（養女嫁給兵，出門打仗，倒不如丟在路旁，不養。）
結髮為妻子，席不暖君床。（我和你，做了夫妻一場，席子還冰冷地鋪在床上。）
暮婚晨告別，無乃太匆忙。（昨晚成親，今早就要分張，這也未免呵過於匆忙。）
君行雖不遠，守邊赴河陽。（你去，雖說是近在河陽，但你到那兒，是上戰場。）
妾身未分明，何以拜姑嫜。（我的身子還和嫁前一樣，叫我怎樣去拜見高堂？）
父母養我時，日夜令我藏。（我爹孃養我在家裡辰光，晝夜都把我藏在閨房。）
生女有所歸，雞狗亦得將。（嫁雞隨雞，原是女生外嚮，嫁狗隨狗，總得出閣從郎。）
君今往死地，沉痛迫中腸。（你今朝是走在死亡路上，叫我的心痛呵，痛斷肝腸！）
誓欲隨君去，形勢反蒼黃。（我發誓想向你一道前往，但那樣，反而會弄得緊張。）
勿為新婚念，努力事戎行。（你不要把奴家放在心上，你請專心一意，操練刀槍。）
婦人在軍中，兵氣恐不揚。（軍中有女子會混亂陰陽，有損軍風紀，使鬥志不昴。）
自嗟貧家女，久致羅襦裳。（自嘆是貧家女，本無奢望，今朝穿上了新制的衣裳。）
羅襦不復施，對君洗紅妝。（這衣裳從今後關進衣箱，當你面，我把這脂粉洗光。）
仰視百鳥飛，大小必雙翔。（抬頭看，天上有百鳥飛翔，大小鳥兒盡都作對成雙。）
人事多錯迕，與君永相望。（人世間總不免事多參商，我同你，永遠像織女牛郎。）
前四句，是使用中國詩歌常用的比興手法，緣自詩經傳統，典型如“關關雎鳩，在河之洲；窈窕淑女，君子好逑”。詩人用菟絲子依附蓬和麻受阻而不長這個現象，興起亂世之喟嘆：把女兒嫁給當兵的，還不如在嬰兒期就丟棄在路旁，不養她長大。這並不是父母真的心狠，而是無奈地怨言，透露出普通老百姓對所生存的這個戰爭亂世的那種無力感——極端的命運之捉弄，世道之無情，生存之悲哀。
接下來的詩句視角進行了轉換，大體是妹子陳述事情的經過與表明心跡。讀完你會感覺，這裡面有老杜自已文學加工和心理臆想的部分，並不完全是妹子的陳述，這一點，文學大家郭沫若指了出來。
郭沫若說：詩中寫的“貧家女”，並不是真正的貧家女，真正的貧家女是不能脫離生產勞動的，而何至於“父母養我時，日夜令我藏”？真正的貧家女也不會這樣慷慨、識大體，明事理，想得那麼多，那麼遠，連天上的參與商都想到了，而參與商這些天文符號，通常是文化階層的趣味所在。杜甫還曾有“人生不相見，動與參與商”名句，這應是杜甫站在他自己的階層立場和用自己的生活習慣經驗等，來理解或猜測貧家女是這樣長大成人的。
這個妹子不真實！相比較而言，同樣是寫對女性對愛的信念與執著，杜甫酒友李白《長幹行》中的詩句“十三為君婦，羞顏未曾開。低頭向暗壁，千喚不一回。十五始展眉，原同塵與灰”，讀起來感覺親切、自然、真實。而《新婚別》中““自嗟貧家女，久致羅襦裳。羅襦不復施，對君洗紅妝。仰視百鳥飛，大小必雙翔。人事多錯迕，與君永相望。”讀來是很大氣、爽朗，然感覺不夠親切，不像農村貧家女子那種心裡的聲音。
這不是一個真實的妹子，只是老杜理想中的女性而已。
或者說，杜甫寫到這兒，已經不是在寫現實中的貧家女，而是昇華了，寫他理想中的“貧家女”——一個遵從封建禮教傳統道德的理想化女性形象，一個正統儒家文化思想體系內的理想化女性形象。
可以看出杜甫就算是同情貧家女，但骨子裡也不會去幫助他人解決什麼問題，因為婦女在他的價值觀念中，地位是很低的。不過這裡我們不應該去批評杜甫，因為在他所處的那個時代，這就是精英階層（杜甫可不是農村娃，他是官宦之家出身）正常的價值觀，是自然而然的，也是中國過去一兩千年來的正統文化觀念。哪怕到現在，這種儒家觀念下培養出來的大男子主義，也比比皆是。
怎麼說呢，經郭沫若這一解讀，讓人感覺老杜把“貧家女”寫得不夠接地氣，離真實的貧家女差距尚遠。從側面看，老杜也許並沒有走進真正的勞苦大眾的心裡，所謂的代民間勞苦大眾發言的高大形象，也是後世隨價值觀念變遷而牽強附會的。
我看《新婚別》後面這一大段，全都是老杜自己的想像，他這個詩不是寫給老百姓的，而是寫給同屬精英階層的人看的。因為詩裡的諸多價值觀念、文化趣味等，只有這個階層才能懂，老百姓大多數是不懂的。
此外我想，作者寫詩或文學創作時，是基於當時的情境和思維靈感而定的，一時半會哪會想那麼多呢。很多作品經後世無數解讀，就變味了，偏離了原本的純粹。
因此最後，大家如果喜歡這首詩的話，多讀讀原文就好。就算郭沫若的翻譯，也帶有他自己主觀的成分在內，只可參考，不可盲從。
閱讀更多 華言巧語 的文章
