大
寒
1月20日-21日
鸡始乳
征鸟厉疾
水泽腹坚
大寒：给我一朵蜡梅香啊蜡梅香
作者/ 王寒 朗读 / 小雅
小寒过后，天更冷了，屋里的玻璃上，有时就会有霜花，一朵又一朵，有葳蕤的野花、笔直的杉树、摇曳的芦苇，有时，还可以见到奔腾的骏马、奔流的大河。霜花是冬天里水气凝结成的花朵，清寒动人。大寒时节，再是寒冷，依然有生机和活力，赤龙山上，有飞鸟的踪迹。河流之下，有鱼儿在静静地潜游。坚冰深处，春水已生。
年关已近，闹市的街头，挂出一长溜的红灯笼，将暖意和喜庆延伸到老远。热闹的农历新年，就要来了。家乡有首儿歌，叫《十二月谣》——“正月灯，二月鹞，三月麦杆做吹箫，四月大麦到，五月粽，六月早稻连香送，七月九层糕，八月斫柴烧，九月大丰熟，十月番薯香，十一月冬至圆，十二月年边掏糖糕。”这首儿歌，歌词浅显，每一句都是一幅民俗风情画：正月开始，看花灯、放纸鹞，割了大麦、早稻，吃了粽子、九层糕、冬至圆，就到年边掏糖糕的时候。
大寒总是踩在岁末的门槛到。此时，一冬的农闲，已接近尾声。乡村农家，开始忙着除旧迎新的活，腌鱼、腌肉、酱鸡、酱鸭，捣年糕、做麻糍，炒花生糖、芝麻糖、米胖糖，准备着各色年货。
农历十二月二十四日的祭灶，少不得又是一番张罗。
祭灶之前，要掸篷尘，角角落落，都要打扫干净。篷尘的掸亦有讲究，要用新竹枝和春季留下的早稻秸缚制。新竹枝意在“以新除旧”，早稻秸意谓“早得春”、“早得吉”。掸篷尘，为的是迎接天界的首长天神下界，据说这位仁兄有洁癖，若家中不洁，来年就有可能降灾。旧年积下的尘埃，连同过往的不顺当，被掸帚清扫得一干而净。
而祭灶送神，用的是糖糕，家乡人把灶神称为灶公老爷。十二月二十四夜，是祭灶送神的日子，叫做小除夕或过小年。祭灶公老爷要用麦芽糖、冰糖、柿饼，目的是胶牙封口，以便这位老爷吃人嘴短，向玉皇大帝禀报时，多说这家人的好话。祭灶后，在灶壁上贴了一年的油腻灰黑的灶公老爷像，被揭下来烧化，同时烧掉的还有纸马纸钱，这就是“纸马饴糖送灶神”。小时候，一到外婆祭灶时，便眼巴巴地在边上候着，为的是吃灶王爷“吃剩”下的麦芽糖、冰糖和柿饼。
直到现在，老人有时还会提起腊月二十四的祭灶。而我，久于市声中，想着的是大寒时节去探梅。每年大寒，梅花总是穿越肃杀的风霜，携花香而至，从不曾爽约。
萧瑟的梅林、黝黑的树枝，平时不引人注目，一到天寒地冻时，便疏影横斜，暗香浮动。我尤喜蜡梅，花色蜡黄，香气馥郁。江南多梅花，有宫粉梅、绿萼梅、朱砂梅、白梅、洒金、黄香等，大寒一到，开成香雪海。一如王十朋诗中所写，“一任天寒地冻，南枝香动”。
大寒时节，是比“薄寒”要寒冷得多的日子。每次去赏梅，看到梅花孤寂地立于寒野，想到的，是“情到深处人孤独”这句话。我很早就知道这句话，然而真正懂得，需要时间和经历。宋人吕本中有诗，“记得旧时，探梅时节。老来旧事无人说，为谁醉倒为谁醒，到今犹恨轻离别。” 梅花依旧，人事已非，怎么能不触景生情。一朵梅花，寄托了中国人多少复杂的情感啊，有些人，有些事，只能怀想，不能说破，只是梅花一开，藏于心头的旧人旧事，纷纷涌上心头。
踏雪寻梅的意境最美。一场新雪后，鸟在雪地上印下一个个“个”字，写意得很，梅园里访梅的人便多了，在雪后清幽的园林，探寻那一枝枝凌寒独自开的梅。这个时候，世界再大，也就是一枝梅，一地雪。“日暮诗成天又雪，与梅并作十分春”，梅花有幸，有许多知它懂它的人，林和靖把梅当成知心爱人，终生不娶，以梅为妻。清代画家蒲华，自称“生前知己许寒梅”。这是别的花所没有的恩宠。
桃花喜欢热闹，梅花喜欢清寂，春分时看桃花，热热闹闹的好，可以成群结队，大寒时探梅，不妨安安静静的去。梅花有魂，不便惊扰。古人赏梅有四贵，贵稀不贵繁，贵老不贵嫩，贵瘦不贵肥，贵合不贵开。这就好比，晴湖不如雨湖，雨湖不如月湖，月湖不如雪湖。梅花是将开未开的好，故名“探梅”。探梅时，淡云、晓日、薄寒、细雨、轻烟、夕阳、微雪、晚霞、清溪、小桥、竹边、松下、明窗、疏篱、林间吹笛、膝下横琴，是最好的，总归是清冷的意境，一如八大山人的画，处处隐藏着清高孤傲之美。
看到梅花又一年。大寒一到，梅花一开，春天已经上路了。
作家，学者，中国作家协会会员，中国散文学会会员，浙江省摄影家协会会员。出版《花事》《纯属戏说》《无鲜勿落饭》《大话台州人》《山海之间的台州女人》《台州有意思》《浙江有意思》《江南草木记》等13部著作。
小雅
台州音乐台总监 主任播音员
2018年立春日“小雅读节气”已上线，她将用声音与你一起走过四季，一起品读作家王寒作品《大地的耳语——二十四节气》。今日大寒节气，推出第二十四期“大寒：给我一朵蜡梅香啊蜡梅香”。
欢迎您分享关于这个节气的记忆、心情、故事、感动，或者民俗、养生知识。
閱讀更多 台州音樂臺 的文章
