"我的灵魂与我之间的距离如此遥远，而我的存在却如此真实。"——阿尔伯·加缪
这是《局外人》这本书里的一句话，也是电影的一则引子。
电影伊始，主人公Henry坐在暖黄色灯光的小房间里低语，房间无他人，门窗紧闭着，空气凝固。
特写镜头下的他，每一丝皱纹都牵动着电影的情绪，眼神游离的他在与观众对话，这场对话真实而又疏远。它更像是一场自我的放纵，言语在电影与现实中游走，吐露出自己最难以触碰的那些磨难。
除去介于旁白和独白的主人公的"碎碎念"，低声吐露的话语里还夹杂着配合着几位教师的采访，这些教育他人的教师仿佛自己也陷入了不可估量的问题中，他们同样和那些被社会误解的少年一样需要被理解、被关怀、被渴望。
迷惘、悲哀、游离，构成了这个电影的基调。
电影还未开始仿佛就给观众抛出了无数个问题：什么是超脱？我们如何超脱？我们超脱过后，又得到了什么？
平静的固定镜头仿佛也在失语，配合着一串串的连环发问，仿佛电影里的主人公不是正在阴暗房间里面对观众的那个男人，而看电影的我们才仿佛是这场电影的主人公。
那些循坏的苦痛，需要被超脱的记忆，一次又一次的在渺小的人群中散发、传递，最后，被死亡瓦解、被重生吸收。
（主题）边缘人的恶性循环：超脱之外的宽慰
电影对准了完全不同的人物群体，但共同的是他们都是社会里的边缘人物：
主人公Henry是不被欢迎的代课教师，他心中有不堪回首的家庭回忆，曾经有一个特殊的三口之家，家里只有妈妈、她自己、姥爷；雏妓Erica不分昼夜地在昏暗的大街上游走，带着大腿内侧被男人强暴的淤青，一分一分的赚着钞票；女学生Melidies是无色艺术的创作者，因为身材肥胖被所有人排挤，因为无人理解的艺术而被甚至是最亲近的家人指责。
在同一电影环境下三种不同的边缘人群的悲悯却又是统一的。他们所代表的每一类特殊人群，心中都或多或少有未被知晓的苦痛。
在电影里，主人公Henry失语的灵魂足够冰冷，却还想拯救其他更加冰冷的灵魂。
他帮助了街头的Erica，给了她一个暂时温暖的小窝，他帮助了女学生Melidies，承认这个世界有不一样的色彩，他甚至还帮助了学校的虐猫少年，以及等等一群不被关注的其他问题少年…
然而，那些被拯救的灵魂换来的阳光，却还是让Henry的灵魂无处安放。即使在拯救他人，却无法最终救赎自己。
回忆过去的彩色的胶片录影带，夹杂着黑白现实世界的冷静和平淡，两者色彩的平行交替表现出现实比回忆更残忍。一盘唯一和母亲有联系的的"FOR HENRY"的胶卷，是这个世界上他唯一的留念，也是苦痛的来源，原生家庭遭到的苦痛或许一辈子都没有结果。
影片结尾，Henry去看望Erica的时候，影片的冷色调仿佛不太冷了，那是第一次，有一束阳光射进影片和Henry的心里。他救助的那个受伤的灵魂，也同样是他超脱之外的宽慰。
每个人所代表的群体并不存在互相拯救或是互相成长，阴郁悲伤的基调只是吐露出各自心里的苦楚，你在时刻准备拯救他人的同时，有时甚至真正失去了那样痛苦的自己，而受到的宽慰又从何而来，又去往何处？
曾经，抑郁是每个人无法控制的苦痛，那些被背叛的生活背后，还藏有明天的答案。
（风格）交杂三色的世界：犹如飞蛾扑火
影片中共有三条不同的故事线线：
第一条是现实发展的生活线，生活还在继续，但整个色彩带着一些冷色调。
第二条是Henry痛苦的回忆，但回忆的色彩饱和度极高，断片的录像带还在循环往复的倒带，破碎的回忆更加不堪。
第三条是女学生相机背后的世界以及她画作的颜色，是黑白色的，那样冷峻、黯然。
电影中对刻画相机的场面很深刻，当女学生用相机在偷拍趴在栏杆上看似无法呼吸的男教授时，此时的主观镜头前的世界是彩色的，镜头后的他是灰色的。相机化作一面透视镜，映射出了每个人心中的难言之隐，看似光鲜亮丽的外表下，唯有真正的自己才真正被自己所知。
一帧一帧卡带似的相片画面，紧紧攥着的铁丝网的手，都是那样的无力。在问题少女的背后，镜头暴露的是每个人的悲惨世界，无一例外的都失去了它本来的颜色。
黑白色抽象的世界扼住了生活的喉咙，那些从未出现过的美好，还在出现吗？
黑白色的抽象冰冷世界
影片末尾，老师Henry要离开这个学校的时候，镜头给了女学生的座位，那里是空荡的。而他在出教室时，又看见了女学生在贩卖纸杯蛋糕。而一列列整齐的蛋糕都是白色哭脸，只剩下一个黑色的笑脸，Henry提出想吃那个特别的蛋糕，然而女学生把这份特别的礼物吃下去了。然后，她倒在了地上，永远的带着黑色的微笑离开了。
黑色笑脸的蛋糕隐喻着这些不被知晓的问题少年，他们在这所压抑的学校里，尽量挤出的笑脸下是一颗无法被人理解的心，而死亡，对于他们，才是真正的解脱，犹如飞蛾扑火。
这份悲痛，注定与世界形影不离。
（内核）缺失的家庭：无法篡改的命运
影片讨论的一个很深刻的点就是家庭教育与学校教育，影片中的主人公们，都有着缺失的家庭。缺失的家庭，往往容易造成缺失的人生。
Henry作为一个缺失家庭教育而要在学校教书育人的老师，他是矛盾的，他在上课的第一天，给大家出了一个特别的题目：倘若你死了，你的家人和朋友会怎样讨论你。
我们在看电影的时候也同样和这些写作的学生在深思，然而，题目的背后，反映出的是那些从未被重视过的家庭问题。
原生家庭的原因是难以轻易改变的，影片中的问题学校里的问题少年，都缺乏一个正常的家庭环境，这从而导致了在这所学校的教师们，无法面对这些"原生问题"，从而一个又一个把这视作监狱。
世界永远都是清醒的，而我们才是迷惘的。
青少年、家庭、认知、自我宽慰，教育，这是一部很复杂的电影，它糅合了整个世界都在担忧的却无法解决的问题。它把这些问题全部注入在影片的灵魂里，但坏的是，它把所有难以解决的问题都扔给了观众，它从来没有告诉观众这些要怎么解决，它也不想告诉观众如何解决，而只是将这些问题反复地思考再思考。
或许没有答案有的时候又真真正的答案，"当幸福与不幸交织在生活里，逃离或者是躲避。"这句话仿佛在问你一些什么，却没有给你答案。
终
影片的英文名为《Detachment》，代表的了一种超然于悲痛与落魄之上的情绪。
里面有一句我最喜欢的台词：一个人可以轻易的学会不在乎，但学习在乎却要付出百倍的勇气和努力。
生活中的每个人，看似都是在压力中生存，但最悲痛的是，能够真正在乎自己感受到的那一份完整的哀怨只剩自己，却只存在于自己。
閱讀更多 情感近話論 的文章
