"我的靈魂與我之間的距離如此遙遠，而我的存在卻如此真實。"——阿爾伯·加繆
這是《局外人》這本書裡的一句話，也是電影的一則引子。
電影伊始，主人公Henry坐在暖黃色燈光的小房間裡低語，房間無他人，門窗緊閉著，空氣凝固。
特寫鏡頭下的他，每一絲皺紋都牽動著電影的情緒，眼神遊離的他在與觀眾對話，這場對話真實而又疏遠。它更像是一場自我的放縱，言語在電影與現實中游走，吐露出自己最難以觸碰的那些磨難。
除去介於旁白和獨白的主人公的"碎碎念"，低聲吐露的話語裡還夾雜著配合著幾位教師的採訪，這些教育他人的教師彷彿自己也陷入了不可估量的問題中，他們同樣和那些被社會誤解的少年一樣需要被理解、被關懷、被渴望。
迷惘、悲哀、遊離，構成了這個電影的基調。
電影還未開始彷彿就給觀眾拋出了無數個問題：什麼是超脫？我們如何超脫？我們超脫過後，又得到了什麼？
平靜的固定鏡頭彷彿也在失語，配合著一串串的連環發問，彷彿電影裡的主人公不是正在陰暗房間裡面對觀眾的那個男人，而看電影的我們才彷彿是這場電影的主人公。
那些循壞的苦痛，需要被超脫的記憶，一次又一次的在渺小的人群中散發、傳遞，最後，被死亡瓦解、被重生吸收。
（主題）邊緣人的惡性循環：超脫之外的寬慰
電影對準了完全不同的人物群體，但共同的是他們都是社會里的邊緣人物：
主人公Henry是不被歡迎的代課教師，他心中有不堪回首的家庭回憶，曾經有一個特殊的三口之家，家裡只有媽媽、她自己、姥爺；雛妓Erica不分晝夜地在昏暗的大街上游走，帶著大腿內側被男人強暴的淤青，一分一分的賺著鈔票；女學生Melidies是無色藝術的創作者，因為身材肥胖被所有人排擠，因為無人理解的藝術而被甚至是最親近的家人指責。
在同一電影環境下三種不同的邊緣人群的悲憫卻又是統一的。他們所代表的每一類特殊人群，心中都或多或少有未被知曉的苦痛。
在電影裡，主人公Henry失語的靈魂足夠冰冷，卻還想拯救其他更加冰冷的靈魂。
他幫助了街頭的Erica，給了她一個暫時溫暖的小窩，他幫助了女學生Melidies，承認這個世界有不一樣的色彩，他甚至還幫助了學校的虐貓少年，以及等等一群不被關注的其他問題少年…
然而，那些被拯救的靈魂換來的陽光，卻還是讓Henry的靈魂無處安放。即使在拯救他人，卻無法最終救贖自己。
回憶過去的彩色的膠片錄影帶，夾雜著黑白現實世界的冷靜和平淡，兩者色彩的平行交替表現出現實比回憶更殘忍。一盤唯一和母親有聯繫的的"FOR HENRY"的膠捲，是這個世界上他唯一的留念，也是苦痛的來源，原生家庭遭到的苦痛或許一輩子都沒有結果。
影片結尾，Henry去看望Erica的時候，影片的冷色調彷彿不太冷了，那是第一次，有一束陽光射進影片和Henry的心裡。他救助的那個受傷的靈魂，也同樣是他超脫之外的寬慰。
每個人所代表的群體並不存在互相拯救或是互相成長，陰鬱悲傷的基調只是吐露出各自心裡的苦楚，你在時刻準備拯救他人的同時，有時甚至真正失去了那樣痛苦的自己，而受到的寬慰又從何而來，又去往何處？
曾經，抑鬱是每個人無法控制的苦痛，那些被背叛的生活背後，還藏有明天的答案。
（風格）交雜三色的世界：猶如飛蛾撲火
影片中共有三條不同的故事線線：
第一條是現實發展的生活線，生活還在繼續，但整個色彩帶著一些冷色調。
第二條是Henry痛苦的回憶，但回憶的色彩飽和度極高，斷片的錄像帶還在循環往復的倒帶，破碎的回憶更加不堪。
第三條是女學生相機背後的世界以及她畫作的顏色，是黑白色的，那樣冷峻、黯然。
電影中對刻畫相機的場面很深刻，當女學生用相機在偷拍趴在欄杆上看似無法呼吸的男教授時，此時的主觀鏡頭前的世界是彩色的，鏡頭後的他是灰色的。相機化作一面透視鏡，映射出了每個人心中的難言之隱，看似光鮮亮麗的外表下，唯有真正的自己才真正被自己所知。
一幀一幀卡帶似的相片畫面，緊緊攥著的鐵絲網的手，都是那樣的無力。在問題少女的背後，鏡頭暴露的是每個人的悲慘世界，無一例外的都失去了它本來的顏色。
黑白色抽象的世界扼住了生活的喉嚨，那些從未出現過的美好，還在出現嗎？
黑白色的抽象冰冷世界
影片末尾，老師Henry要離開這個學校的時候，鏡頭給了女學生的座位，那裡是空蕩的。而他在出教室時，又看見了女學生在販賣紙杯蛋糕。而一列列整齊的蛋糕都是白色哭臉，只剩下一個黑色的笑臉，Henry提出想吃那個特別的蛋糕，然而女學生把這份特別的禮物吃下去了。然後，她倒在了地上，永遠的帶著黑色的微笑離開了。
黑色笑臉的蛋糕隱喻著這些不被知曉的問題少年，他們在這所壓抑的學校裡，儘量擠出的笑臉下是一顆無法被人理解的心，而死亡，對於他們，才是真正的解脫，猶如飛蛾撲火。
這份悲痛，註定與世界形影不離。
（內核）缺失的家庭：無法篡改的命運
影片討論的一個很深刻的點就是家庭教育與學校教育，影片中的主人公們，都有著缺失的家庭。缺失的家庭，往往容易造成缺失的人生。
Henry作為一個缺失家庭教育而要在學校教書育人的老師，他是矛盾的，他在上課的第一天，給大家出了一個特別的題目：倘若你死了，你的家人和朋友會怎樣討論你。
我們在看電影的時候也同樣和這些寫作的學生在深思，然而，題目的背後，反映出的是那些從未被重視過的家庭問題。
原生家庭的原因是難以輕易改變的，影片中的問題學校裡的問題少年，都缺乏一個正常的家庭環境，這從而導致了在這所學校的教師們，無法面對這些"原生問題"，從而一個又一個把這視作監獄。
世界永遠都是清醒的，而我們才是迷惘的。
青少年、家庭、認知、自我寬慰，教育，這是一部很複雜的電影，它糅合了整個世界都在擔憂的卻無法解決的問題。它把這些問題全部注入在影片的靈魂裡，但壞的是，它把所有難以解決的問題都扔給了觀眾，它從來沒有告訴觀眾這些要怎麼解決，它也不想告訴觀眾如何解決，而只是將這些問題反覆地思考再思考。
或許沒有答案有的時候又真真正的答案，"當幸福與不幸交織在生活裡，逃離或者是躲避。"這句話彷彿在問你一些什麼，卻沒有給你答案。
終
影片的英文名為《Detachment》，代表的了一種超然於悲痛與落魄之上的情緒。
裡面有一句我最喜歡的臺詞：一個人可以輕易的學會不在乎，但學習在乎卻要付出百倍的勇氣和努力。
生活中的每個人，看似都是在壓力中生存，但最悲痛的是，能夠真正在乎自己感受到的那一份完整的哀怨只剩自己，卻只存在於自己。
閱讀更多 情感近話論 的文章
