今天早上，美國確診人數突破了100萬。
縱使不斷攀升的數字已經讓人有些麻木，這個數字仍然觸目驚心。
毋庸置疑，這是一場全人類的“苦戰”；
可是在這場戰鬥中，並不是人人穿著同樣的鎧甲。
早在疫情之初，“勤洗手的重要性就已經被所有人熟知。
可是，你能想象嗎？
作為全球最大經濟體的美國，有1500萬窮人卻連水都用不上。
Akiva是兩個孩子的媽媽，住在美國底特律最貧困的社區裡；
在疫情發生之前，他們的家裡的水管就已經被切斷了水源。
為了讓孩子們儘可能地做清潔，Akiva不得不忍著羞愧去鄰居家借水。
兩個孩子只能隔幾天用海綿擦一次澡；
日常使用的“免洗消毒液”，也是Akiva自己用簡單的工具調配的。
像Akiva這樣的家庭，在底特律、甚至在美國，都並不少見。
由此帶來的後果也十分嚴峻：
有數據顯示，在停水越多的地區，新冠病毒的病例數也越高。
有人會說，窮人欠了費，斷水也是理所應當；
可是與此形成鮮明對比的是：
在我國疫情期間，多地都推出了“疫情期間欠費不收違約金不停水”的措施；
全力確保居民的正常生活和防疫效果。
更何況，美國《消費者報告》曾尖銳地指出：
不少企業每年有鉅額的盈利，卻仍然常年欠繳水費，甚至高達數萬美元；
可是，政府從來沒有切斷過他們的供水。
疫情以來，美國人宅在家裡的種種趣事我們看過太多太多：
年輕人操縱著無人機，向城市另一端的愛人表白；
女歌手穿著舒適的居家服，在自家浴室裡開“演唱會”；
脫口秀演員崔娃模仿意大利“陽臺音樂會”，卻被“暴躁老哥”鄰居吐槽。
我們也在各種新聞裡見識了富豪們驚人的財力；
一邊酸成檸檬精，一邊欣羨嚮往著：
明星夫婦宅家三週，古堡豪宅中游泳池、高爾夫球場、私人影院一應俱全；
衣食源源不斷地通過直升機送進豪宅。
坐擁77億美元的戴維·格芬，乾脆乘著私人遊輪在大海上“隔離”；
推特上一片歲月靜好：
“在格林納丁斯隔離，避免了這種病毒。我希望每個人都能保持安全。”
遠遠圍觀這一片花團錦簇，有人稱讚他們豁達樂觀，有人嚮往他們的富足安寧；
於是理所當然地以為，這是所有美國人疫情之下的生活縮影。
可是人們忽略了一個問題：
在這場慘烈的“防疫戰爭”中，美國真正的窮人，早就失聲了。
前段時間，特朗普的一句“名言”讓很多人心情複雜：
“富人和名人有時會得到優待，也許這就是人生吧” 。
疫情前，美國富人和窮人的差別是：我住別墅，你住平房。
可是如今變成了：我有救，而你只能等死。
據統計，確診比例最高的地區，幾乎與“貧民窟”、“工人社區”完全重疊；
住在這裡的人，絕大多數都是貧窮的黑人和拉丁裔美國人。
換句話說，越窮越容易被感染。
而死亡人數更加觸目驚心：
窮人死於新冠肺炎的比例，幾乎是較富裕人群的3倍。
病毒雖然“一視同仁”，可是富人和窮人能享受的醫療資源卻是天壤之別。
有的人拿著大筆錢排著隊預約私立醫療機構；
而有的人，卻連基本的醫保也無力負擔。
在美國看病非常昂貴，有些病如果沒被醫保覆蓋，中產階級都有可能一夜返貧。
更不用說交不起醫保的窮人。
一旦感染，高額醫藥費壓垮了他們最後的脊樑，消磨了無數人的求生欲。
疫情剛剛在美國蔓延時，檢測設備十分緊缺；
普通人要想檢測一次，門檻簡直高不可攀；
於是，不少人還沒來得及檢測，就在家中痛苦地死去了。
如果這只是因為資源有限，遵循“先來後到”原則，倒也無可指摘；
可是，在一名NBA球員被確診後，當地政府大手一揮，對所有與他接觸過的所有NBA球員和工作人員進行測試。
“我們祝願他們早日康復。
但是，恕我直言，在有危重病人等待檢測的情況下，不應該優先球隊進行Covid-19檢查。檢測不應該是針對富人的，而應該是針對病人的。”
這一次的檢測，就佔用了該州測試工具總量的20%。
前段時間，美國曾經因為“排隊買槍”而登上新聞；
可是當時誰也沒想到，會有人在絕望中將它對準最親密的家人。
美國伊利諾斯州一個54歲的男子，妻子出現了新冠肺炎症狀，眼看著檢測無望；
他在恐懼中朝著病床上的妻子扣下扳機，隨後自殺。
回想起特朗普的話，如果“這就是人生”，未免也太過殘酷。
“居家隔離”毫無疑問是切斷傳染、自我防護的不二法門。
可是，對於美國窮人來說，連“隔離”也是一種特權。
居家隔離就意味著失業、沒有收入來源；
想要像富人那樣醉生夢死地宅在家裡玩，簡直是白日做夢。
在一份社會調查中，有一半的底特律居民表示：
他們手裡的錢會在未來3個月全部用光。
英國政治家本·哈比卜在推特上說：
“我聽過許多人說，這種病毒沒有邊界，對所有人都一視同仁。
在很多層面上都不是這樣。
值得注意的是，停擺帶來的經濟後果將像一種累進稅。
對窮人和工人階級的打擊最大。這是可悲的現實。”
錢花光了，孩子卻嗷嗷待哺，於是迎著危險開工成了唯一的選擇。
有的人會問：“為什麼不學學我們，遠程辦公？”
要知道，遠程辦公也是有門檻的。
能夠遠程辦公的職位大多隻面向擁有良好學歷、高素質的富人；
而文化水平較低的窮人，只能找到必須流血流汗的體力活。
窮人沒有機會在家辦公，只好扛著被感染的風險奔波覓食；
更無奈的是，他們上下班必須得乘坐人流密集的公共交通，愈發加劇了感染風險。
他們一旦染上了病，要麼傾家蕩產換一個未知的結果；
要麼硬扛著病痛，聽天由命。
可是，很多人連冒著風險出門賺錢的機會也快要失去了。
由於新冠肺炎的衝擊，美國很多企業都停工了。
自新冠肺炎疫情暴發以來，美國失業人數飆升至3000萬；
專家預測，4月全美失業率會飆升至16%以上；
在此之前，這個數字只有3.5%。
就這樣，出門賺錢-感染肺炎-高昂醫藥費-出門賺錢-失業，形成一個“死局”。
窮人無論怎麼選擇，似乎都是錯的。
美國每天新增感染數萬人、新增死亡數千人，大部分是貧苦的底層人；
在惡性循環中靜靜等著生路、等著死亡。
興許，他們偶爾也會聽說隔離期間，富人們郵輪出海、帥哥美女們吹拉彈唱的趣聞；
但那是另一個世界的故事了。
那些幸福和歡笑的故事裡，沒有他們的影子。
- End -
閱讀更多 網易有道詞典 的文章
