山口百惠和三浦友和主演的《伊豆的舞女》
要對世界絕望到什麼樣的地步，才會用口含煤氣管的方式，結束自己的生命？生命中的愛與哀愁、悲涼與孤獨，固然，不能一世禁錮川端康成。他親手葬送自己，用極端的方式。不再給世界，屠傷他的機會。
川端康成
翻看川端康成的文字，細膩中，彷彿流淌著不能揮散的哀鬱。若流水，緩緩自心上淌過，卻也有深深的灼傷感覺。那是生命帶給他的、關於傷痛的烙印。
自小父母過世，後又經歷姐姐和祖父母相繼病故的川端康成，親手埋葬了無數的親人，被人稱為“參加葬禮的名人”。這些悲慘經歷帶來的後遺症，在《伊豆的舞女》裡，在他所有的小說裡，都能得以窺見。
無數次被搬上屏幕的《伊豆的舞女》，其中一版，山口百惠和三浦友和分飾男女主角。此版在中國最為出名，大概因為山口百惠純潔的笑容；也大概因為，山口百惠和三浦友和動人心絃的愛情故事。
《伊豆的舞女》裡的山口百惠飾演的“薰子”和三浦友和飾演的“我”，卻沒有現實中的幸運和順理成章。
同川端康成所有的小說一樣，《伊豆的舞女》也有一種悲涼的基調。正如小說開頭“山路變得彎彎曲曲”，一如人生之路，彎彎曲曲、荊棘密佈。人在彎曲中、在荊棘中，卻不知，是不是還會有一場暴風雨緊跟著來臨。
“我”是一名大學預科生，與舞女薰子相遇在伊豆。明知是一場沒有未來的初戀，我抑制不住的心思悸動。為了見到舞女，一路追趕歌舞團，又裝出漫不經心、製造出只是偶遇的場景。
因為演出的濃妝豔抹，讓“我”誤以為燻子已經十六七歲，隨著旅途中的加深瞭解，才知道薰子不過十四歲。文中一再強調“燻子還是個孩子”！這本是喜樂無憂的年齡，卻過早體會人世風霜。
哪怕舞女的身份低下，有一種天然的卑微感。這個孩子，依舊純真不諳世事，對於世事的艱辛，彷彿渾然未覺。
心動，始於薰子混合著孩童氣息及懵懂少女的美貌。我從最初的心有邪念，到後來終於融化在燻子那種獨特的美麗當中。但我終不能改變心中對薰子“舞女”身份本能的鄙薄之意。
天真的薰子，不能深刻認識到自己命運的悲涼。她無奈地看著讓自己少女心懷怦然心動的人，坐上遠去的輪船離自己而去，才揮動了手中的白色東西（文中並未說明白色東西為何物）。
舞女揮別
至始至終，都只是一場暗戀，雙方沒有傾吐過一句對彼此愛慕之情的話。或許，是牽絆於彼此的身份。行走的一路，路人對於巡迴藝人的鄙視不屑，像是不經意地在“我”的心尖，劃過一道一道的刀痕。我原是為了驅遣心中令人窒息的憂鬱，才開始的伊豆之旅。卻在旅途，更將傷痛刻化加深。不曾開始，便要結束。無疾而終，“我”在離別的船艙裡，淚泉湧流。
“我”，淚泉湧流
這是世上最美的初戀。
川端康成說，無論《伊豆的舞女》還是《雪國》，我都是懷著對愛情的感謝之情來寫的。
帶有自傳色彩的《伊豆的舞女》，源於作者的一次旅行，途中遇見的舞女，以及對舞女若有若無的掛念之心。
日版《伊豆的舞女》
為了排遣內心不可言喻的憂鬱和苦悶的“我”，踏上的伊豆之旅。舞女讓我看到了生命中另外的曙光。但曙光未曾燃成烈火，便被“我”自己掐滅在心中。或許是過往的經歷，一種宿命的認知，“我”深知，人無法與命運抗衡；也或許，俗世中的人的偏見，加深了“我”的悲觀情緒，“我”只好將純真的舞女推開，像是推開不能抗拒的命運。將這一段未表明心跡的初戀埋葬在生命裡，像是從前“我”埋葬的無數親人那樣埋葬。
舞女認真傾聽“我”讀書
“我”在泥潭太久。久到哪怕太陽普照大地，也驅散不去心中的陰鬱和悲情。作者一直企圖向讀者傳遞自己的“孤兒的氣質”，以及，“令人窒息的憂鬱”。
一個內心缺愛的人，渴望著愛，又害怕愛。作者矛盾的內心世界，身如浮萍，孤零零漂浮在世間的虛幻中。
愛情若隱若現，愛情推手即如煙霧散去，愛情是天上星、可望不可即。像“我”這樣的“孤兒”，不配得到純真的“愛情”。
“我”推開了薰子純真的愛戀。“我”愴然離去。舞女們邀請我明年務必再來，而“我”深知，這是一場沒有盡頭的離別。
“我”只能將對舞女的思念刻到心上、刻成文字，但求泯然矣！
生命的到來，究竟是偶然還是必然？伴隨生命的悲痛，又是否是所有偶然聚集的必然？願你被這世界溫柔相待，輕輕一聲嗤笑，那不過人心最美好的祝願。
川端康成用細膩的文字描述世間的無奈，不可扭轉的宿命，自始至終，淡淡的哀愁圍繞，一如他所有小說的基調。
愛，沒有那樣濃郁，更像是為了尋找一種寄託，精神空虛至無處安放，所以，有一個依靠的對象，無論，如何不堪如何卑微。
卑微如灰塵，是開不出綺麗的花朵來的。可是王安憶在《長恨歌》裡說：可別小看這些細碎的小東西，他們哪怕是這世界上的灰塵，太陽一出來，也是有歌有舞的。
灰塵也有舞蹈。生命亦有掙扎。
川端康成在他的諾貝爾講演稿中提到，他既不讚美也不同情（自殺）。可是他最後還是選擇了這樣一條他原本既不讚美也不同情的路。那是他今生必然的歸宿嗎？
然而川端康成也說過這樣的話：“自殺而無遺書，是最好不過的了。無言的死，就是無限的活。”
沒有隻字片語的遺書，卻永遠活在了萬眾書迷的心中。對於孤獨終身的川端康成，也許，並非壞事。
總有一種淡淡的哀傷貫穿始終，揮之不去。
找到《伊豆的舞女》的歌曲，循環聽之，山口百惠的歌聲，純真如清泉，三絃琴一聲緊過一聲，寫滿命運的徵兆。激遄的流水，一條命運之河，世上人，都是這河中不可更改命運的細微水珠。
文章原創，抄襲三思。若喜歡，請加關注，謝謝！
閱讀更多 竹筠漪漪 的文章
