●李根萍
網上讀篇美文，作者是位愛讀書的商人，他講述自己年近六十終於擁有一張屬於自己的書桌，那份遲到的滿足和愉悅的心情，無不浸透字裡行間，感人至深，觸桌生情，讓我也想起軍旅中一張難忘的書桌。
上世紀八十年代初的深秋，我從贛西萍鄉入伍來到瓜果飄香的閩南漳州。連隊駐紮在一個叫光明山的腳下，營房是用石頭砌成的平房，設施不太配套，沒有專門的學習室，每個班裡僅有一張桌子，一般都是班長和副班長專用，其他人只能插空用一會，班長有事是要主動讓位的。平時寫個家信或看看書，只能掀開自己床墊一角當桌，側著身子蹲坐在小馬紮上，久坐一會腰痠腿脹，十分難受。
在家就喜歡看書寫作的我，那些日子最迫切的願望，就是擁有一張屬於自己的書桌。
那時在連隊，連長和指導員是連隊的最高長官，只有他們倆才擁有單獨的宿舍兼辦公室，還配備寬大的辦公桌；排長和我們擠在一個大宿舍裡，他也只能打點擦邊球，將連隊倉庫擠出個拐角，勉強放張桌子，用來看書學習。對於像我這樣的普通戰士，要想擁有一張安靜的書桌，幾乎是不可想象的事情。
每晚九點，熄燈號就會準時響起，連隊值班哨緊接吹響，要求大家統一熄燈上床休息。忍不住強烈求知慾望的我，常常在硬板床上“烙燒餅”，望著黑沉沉的天花板，久久難以入睡。
一天晚上，月光如水，我翻身起床，悄悄來到連隊的俱樂部，裡面有兩張破舊的乒乓球桌，開燈趴在桌上，立馬沉浸在了書的海洋裡。連長查鋪發現後，不好意思趕我走，一再叮囑我早點休息。連長姓方，廣東人，黑臉嗓門大，上南疆參過戰，立過赫赫戰功，只因文化低一直未得到提升，因此他特別喜歡有文化的兵。連隊只要誰愛學習，他都高看一眼，厚愛三分。
誰知幾天後，團裡糾察半夜糾到我，通報到了營裡，連長獨自承擔下來，說是他讓我在俱樂部學習的。營長和教導員覺得此事又不是什麼壞事，也未產生什麼不良影響，何況愛學習本來就是好事，就未追究連長之責。從那天起，連長就讓我到他房間裡去學習，只要他晚上外出有事，或是看電影，就會讓文書來通知我。連長外表剛練，卻心細如絲，每次都將他的辦公桌整理得乾乾淨淨，還讓文書給我準備了墨水和信紙。
可一個戰士到連長房間看書寫作，終究不太方便，去過幾次我便藉故不去了，儘管我知道連長是真心的，可我還是不想給他添麻煩，影響他的工作，更不想讓自己在連隊成為一個“特殊兵”，讓連隊戰友疏遠我。
晚上熄燈後無處看書學習，我徘徊在連隊前面的芒果樹下，即將成熟的芒果在夜幕下散發出誘人的香味，蔚藍的夜空中星光燦爛，遠處的光明山隱隱約約，可我無心去關注樹上之果，無心欣賞天上之星，更無心眺望夜幕下的山景。那些日子裡，我特別想家，想起家中舒適的學習條件，想起父母為我新添置的書桌書櫃，急火攻心，飯菜無味，人比黃花瘦。
一日晚飯後，連長把我叫到炊事班旁的竹林邊，悄悄地遞給我一把鑰匙，他說他請團裡營房股的人，將連隊一間廢棄已久的草棚修葺好了，以後我就可以在裡面專心學習了。或許是幸福來得有點太快，剎時甚為感動，抓著鑰匙一路小跑來到連隊後面的草棚前。所謂草棚，是連隊用泥巴和石棉瓦搭建起的簡易房，用來存放生產工具，裡面無水無電，有的草棚裡擺放的生產工具還發出一股難聞的氣味，平時一般人沒事是不會待在裡面的。
我走到連長幫我修葺好的這間草棚前，正好位於最後一間，棚頂掩映在翠綠的芭蕉葉裡，後面有條潺潺流淌的小溪，遠處是一片綠色的菜地。想著這間草棚就要屬於我支配了，興奮得真想吼幾嗓子。當天我就將草棚裡徹底清掃乾淨，還接進了電線，裝上了電燈，就少張桌子了。
到哪去弄桌子呢？這可不是件小事。當時每月才六元津貼，我大部分都花在學習上，常常捉襟見肘，花錢去買張桌子是不現實的。佇立在空蕩的草棚裡，我又陷於無助和糾結之中。
苦心人，天相助。一天我開車去師裡木工廠送維修器材時，發現廠門口有張沒有抽屜的舊桌子，桌面還不錯，不由為之心動，當場就想將這張桌子運回去。可我一個基層戰士向上級廠裡要東西，著實不好開口，何況人家不一定會同意，臨走時只能多看了幾眼。回到連隊，好多天我都恨自己膽小嘴笨。有天晚上我實在忍不住了，就和連長說起此事。連長說你下次去將它拖回來就是，一張舊桌子，木工廠多的是，幹任何事情就是敢於試試，不試永遠不會出現奇蹟。有了連長打氣，我信心足多了。
幾天後，團裡又派我去木工廠拖回維修好的器材。這天我特意早早趕到廠裡，裝完維修好的器材後，故意將車停在舊桌子邊，人下來在桌子邊來回徘徊，正當我準備去找廠長時，門衛室裡出來一個老人，他說小夥子你是不是想把我們這張桌子搬走啊？我的臉立馬紅了，不知說什麼好。他說這是廠裡用來看電視用的，可不能搬走。
老人的話猶如兜頭澆了盆冷水，讓我十分沮喪，心情也壞到極點。千萬不能放棄一絲希望，這時我想起連長的話，便鼓足勇氣告訴老人，自己正準備複習考軍校，在連隊學習沒張桌子很是不便，現在連隊房間都為我騰好了，就少張桌子……或許是我學習的迫切願望打動了老人，或許老人年輕時也有過類似的經歷，他猶豫一下後，竟然答應了我的要求，還幫我將這張舊桌子抬上車。出廠時，我拉著老人的手一再道謝，眼眶裡充滿了淚水，後來老人說了什麼，如今一點都記不清了。
這天我的車開得飛快，似乎師部到團裡的山路短了許多，路兩旁的桉樹也比以往都挺拔高大了許多，河裡嘩嘩流淌的水像是在為我開心歌唱，田野的莊稼似乎比昨天更加生機勃勃。
桌子運回連隊後，我悄悄地抬進了草棚，放置在簡陋的窗戶下。這時，我發現桌子沒有抽屜，既難看，又不方便存放學習資料。可到哪去弄抽屜呢？又一個難題困擾了我好幾天。訓練之餘，思來想去，突然靈光一現，想到在農場當炊事員的老鄉劉席昌，到他那裡問問看。
團裡農場藏在連隊右邊斜對面的山腰，趁著午休之際，我找到劉席昌說起這事，他說正巧農場倉庫裡有幾個早已棄之不用的破抽屜。真是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫。我如獲至寶似的從倉庫裡找出三個好一點的抽屜，開心地扛回了連隊。在家有點木工基礎的我，從老兵那裡借來鋸子等工具，不到半天的工夫，就給這張舊桌子添上了三個漂亮的抽屜，讓我真正擁有了一張屬於自己的書桌。
從這天起，每晚熄燈號響過之後，我就急不可耐地躲進草棚，用紙將燈遮住，為的是不讓團裡巡邏的糾察員發現。閩南的天氣四季舒適宜人，靜寂的晚上，光明山下，芭蕉林裡，溪水之畔，我坐了下來如飢似渴地遨遊知識的海洋，間或還寫點新聞報道，記錄連隊火熱的生活，投寄給福州軍區報社。
春去秋來，終有收穫。第二年的八月，我的處女作在福州軍區《前線報》上發表了。與此同時，我也考上了南京的一所軍校。從此，告別了心愛的書桌，告別了連隊，告別了光明山。
時間如白駒過隙，眨眼三十多年過去了。如今，我坐在機關高大寬敞的桌子上寫作看書時，常常會想起閩南山中的老連隊，想起關心我的方連長，想起連隊情同手足的戰友，想起那張陪伴我許多個夜晚的書桌，還有木工廠那個看門的不知名的老人。
在人生短暫的長河裡，會有許多的願望，有大有小，有的會如願以償，有的會遺憾終生，但對於成就的每個願望，無論大小，一定要倍加珍惜，懂得感恩。正如那張來之不易的書桌，桌子的後面就站著好幾個人，時時向我投來激勵的目光。
我常想，這哪是一張破舊簡陋的桌子啊，它是光明山下的一束明亮耀眼之光，照著我一步步前行之路。正如老兵們常說的口頭禪：進山一片光明，出山光明一片！
閱讀更多 長思想的蘆葦 的文章
