机动铁球赛场上的加里为了杀死自己的软弱，不断锤炼着自己刚强的一面。 当加里对自己的教练埃杜说"我想成为一丈钢"的时候，埃杜心中感叹这一愿望的纯粹旦同时也满怀担忧：你知道吗?就是因为纯粹，纯度高的钢反而更脆弱。在加里失忆前、还曾经是机甲术战士的时候，被称为"剃刀阳子"——《铳梦Last Order》中，默默守护着人类的吸血鬼辛格唯斯曾经见过过去的阳子，她对阳子也做出了与埃杜相似的评语太过纯粹，所以脆弱。
埃杜意外身死，将大马士革钢刀留给了加里。大马士革刀正因为不纯所以坚韧。通常认为大马士革钢刀象征着加里的战斗意志，不过在《铳梦》的故事里，大马士革刀不仅仅是意志的象征，更是对加里本人的一个平行隐喻：过于纯粹的加里阳子，她也必须要接纳那些"不纯之物"，才能变得坚韧强与弱加里从机动铁球赛场上退役，回到废铁镇，过了两年安稳平静的生活。
在依德的支持下，加里过上了独立而充实的生活：在堪萨斯酒吧唱歌，为邻里解决大小问题，学习音乐和阅读文学书籍。然而平凡的幸福却在某个节点戛然而止。数次被加里打败的扎潘成为了由狂战士体化身的怪物，前来找加里复仇。依德被杀，堪萨斯酒吧被毁，邻里视加里为带来灾祸的瘟神——所有加里视为珍宝的东西，一瞬之间化为乌有。
废铁镇的人们先是对加里恶言相向，后来又跪地乞求，希望加里去为扎潘的疯狂而"献祭"，以拯救整个废铁镇。加里心中忿忿，视他们为懦夫："为什么不战斗呢?"扎潘袭击废铁镇这件事本身与加里不无干系，加里在此前也曾经为"难道这一切都是我造成的吗"而苦恼，情理上来讲，加里对无端遭到损毁的废铁镇，也应当抱有一定的愧疚感。但在废铁镇人乞求加里牺牲自己的时候，加里的心理活动很微妙：并不是为这场灾难而歉疚，也不是为被当做替罪羔羊而委屈，而是置身事外地指责人们的怯懦与卑劣。加里感受到的是失望——为废铁镇人们的软弱而失望。
此时的加里尚不理解，不是每一个人都像加里一样拥有战士的身体和战士的心，更不是每一个人都像加里一样，纯粹而不知恐惧的加里抱着决绝的心态，与被狂战士体吞噬了心神的扎潘交战。在交战的最后，狂战士细胞入侵加里的身体，加里决绝地喝下了对狂战士药剂。在锥心的痛苦中，加里与扎潘意识相通，见到了扎潘脑海中的景象漫画里这一段的分镜转场可说是一绝。前一页还是激烈的战斗，下一页画面一转，场景转换成了温馨的卧棚，扎潘惊醒坐起，女友萨拉睡在一旁。
仿佛刚刚的战斗萨拉的死，都只不过是扎潘的一场噩梦。扎潘恐惧地告诉萨拉，他梦到自己发了狂，成为了怪物，将大家都杀了。萨拉抱住扎潘，安慰他："你不是这样的人。"萨拉温柔地劝扎潘：当你输掉时，坦率地承认自己输了就好，谁都不要怨恨——因为，"你的价值不在于胜负。" 加里从这段回忆里感受到了扎潘的恐惧、无助与弱小，以及那无尽的悔意。加里理解了扎潘，就像理解了在下水道中挣扎的马格克一样。
但这时的加里无法接受这一次的"理解"——扎潘是敌人，是坏蛋，是毁掉自己生活中美好一切的罪魁祸首，更是卑劣渺小的弱者。这样的人，如何去理解?如何去原谅?加里嘶吼："无论强弱，无论善恶，都要我去同等接受吗?""这不可能。我的心太小了。"从这句话反观加里一直以来对人对事的态度，可以看到加里此前一个鲜明的原则：尊敬强者，贬低弱者。在她看来，为存在而挣扎的马格克和与为梦想而挣扎的欧科，都是为自己的人生而战斗的战士—所以加里虽然杀死了马格克，却为他而留下了眼泪。与此形成鲜明对比的，是扎潘。从扎潘在堪萨斯的初次亮相时的发言开始，加里就将他划入了弱者的阵营。
扎潘的发言在加里看来，相当于是在宣称"战斗没有意义""战斗只是为了赚钱""不要去冒险挑战比自己强的人，只去收拾弱者就好了"。扎潘在加里心中，是个只会欺凌弱者，耍手段心机，而不敢直接向强者挑战的懦夫。所以，在失去莎拉的扎潘第一次前来找加里复仇时，加里采取的应对方式是坐在那里弹琴，任凭扎潘来攻击自己——在加里看来，她与扎潘的恩怨甚至都不是场战斗，而是一场由卑劣小人发起的闹剧。
然而，扎潘却因为內心对加里的恐惧而不敢下手，软弱地跌坐在地。加里对此非常失望，甚至都没有出手去了结扎潘，而是任凭莎拉的父亲放狗杀人，导致扎潘的头颅掉进水流，埋下了日后毁灭一切的隐患。加里说"没有人会为胆小鬼而流泪。"加里可以为十恶不赦杀人无数的悬赏犯马格克而流泪，却无法为"可悲"的扎潘而流泪，因为他是个"胆小鬼"，不曾挺起胸膛战斗。
总结：
其实加里心中善恶分界线从理解马格克时就已经开始模糊了，但强弱的分界线，一直到最后杀死化身为狂战土的扎潘时，都是很清晰的。至此为止，加里将与扎潘的恩怨理解成一场战斗，只存在输嬴，不存在感情上的理解加里虽然成功杀死了变成狂战士的扎潘，却尚未杀死自己内心的软弱与狭隘。不过，就像依德为加里留下的礼物"在墙角发芽了一样，扎潘之死为加里心中种下了颗种子。世界不再非黑即白：加里开始疑惑，为什么自己一直做的都是自己认为"正确的事"，却最终导致了如此的结局。
閱讀更多 海賊王軍師 的文章
