周华诚：草木滋味里深藏刻骨的乡愁

我们每天生活在喧嚣的世界里，多么向往寂静。然最大的寂静，应该包括——虫鸣，水流，鸟语，花开；以及——树叶坠落割开空气，坚果落地震动山谷，空山人语响，远寺钟声慢；还应该包括——炊烟直上，雾渐起，蝴蝶扇动翅膀，小鹿蹑脚走，太阳下山，狐狸精在书页间徘徊。”

这段安静隽永的文字来自作家周华诚《草木滋味》一书，读来意味深长，如醍醐灌顶。文字静静地躺在书页上，每一个字却如此熨帖人心。默读之，心静了，时光仿佛回到了木心的从前慢。这不正是我们所向往的寂静吗？

山路风来草木香，草木当然不在喧嚣的城市，它一直在山野中，有山风盈袖、有落叶飘飘、有桃花溪流淌过家门口、有如小学同学一样失踪多年的地稔和野草莓、有忙着数水滴的石蛙、有棕鱼和端木煎、有负责聆听月季花拒绝一只蜜蜂时羞涩声音的地耳、还有比人更懂得一枚果子香甜的虫子……，所有的这些只有乡村田野才有，只有我们灵魂的故乡才会有。这是一本优美怀旧的散文集，一切都指向我们的根——故乡。

周华诚的故乡有四香：柚花香、稲花香、泉水香、雪花香。

第一香：“春夜十一时，雨中柚花的香。”“家乡的柚花开了。暗夜里推窗，便被柚花的香包围，那是一种销魂蚀骨的记忆。”“在雨夜里，闻到那样的柚花香气，是湿香，是情窦初开，为柚花上品。”“读一日书，不如在柚树林里坐半天，花落满肩，暗香盈袖。”周华诚说这是一种坦然之香。

第二香：“夏日清晨八时，田野上空的稻花香。”2013年周华诚回到故乡，和父亲一起种三亩水稲田，这才是他喜欢的生活：“村径绕山松叶暗，野门临水稻花香。”“八月的清晨，田野上空蜻蜓飞舞，稻花的香在薄薄的雾气中飘散，那是一种多么恬静的香。”

第三香：“秋天晨间，井下五尺，泉水香。”“秋天在乡下小住，在袅袅的炊烟里醒来。白色的炊烟，凝在蓝色的天空里，大米粥的清香，凝在清凉的空气里。”“村庄远处的溪流，秋水已瘦，婉婉约约。而屋边水井，井下五尺，泉水仍从石壁上涓涓地涌出。其水清甜。水面之上的香，是一种平淡的香。”

第四香：“冬日黄昏，腊梅枝上，雪花香。”山上冬日的腊梅有暗香，周华诚盛取的不是梅香，而是梅花瓣上的雪香，取下来可以煎茶，想想吧，用这样的雪花水泡出的茶，一定有清香盈怀。

周华诚说要把故乡的四香精装打包送给我们，我们只要闻一闻，就会懂得他，也会醉在他的故乡里；他说若要远行，也会打包这一套香，因为可以治思乡之疾。我沉醉在他的文字世界里，也深深懂得了他的故土情深。可是，我被撩拨起来的思乡之疾，却无可医治，唯有一遍一遍地读《草木滋味》了。

周华诚的文字绵柔，若不经心，简淡清雅，一气呵成，娓娓道来，即成一篇佳作。有太极拳的柔美，看似柔弱无力，实则暗含千斤力量，可以撼动我们的心灵；亦如茶的回甘，喝后清润甘甜，回味悠长。

文字可以看出一个人的性情，他一定是一个朴实温和、心思细腻、观察力敏锐、想象力丰富的人；他是美学家，热爱生活和自然，有草木一样的神情，有山野一样的情怀。

喜欢一个人，就会想看一看他的小时候，周华诚的童年是怎么度过的呢？这个少年一定是很忙的，忙着采野果：地稔、板栗、果公泡、山楂、茶泡、乌胖子、牛卵训子、乌桃、苦槠。原来野果子也是有名字的。他还要忙着抬头看梨花、忙着在桃花溪里捡青蛳、忙着在木子树下观察小鸟……。然而，这些寂静的岁月呀，就像青春小鸟一样，不翼而飞了。

少年长大后到了城市定居，遍尝了各地美食之后，让他念念不忘的，却是妈妈在灶间用木柴煮出的白粥，他可以从炊烟里闻出木柴的属性：是用干透的松木煮的，还是用刚砍不久的毛竹，还是橘子树枝。这样的一碗小白粥，该是多么暖心的人间至味啊！

南方书里的远人兄，是定居于都市里的你和我，我们都是有故乡的孩子，可是却只能住在高楼林立不着土地的家里，阅读周华诚寄来的书信，被那些鲜美的食物，馋得饥肠辘辘的，口水流了一地，泪水滑过指尖。多年以来，我们早已忘记那些有黄瓜味的黄瓜，有橘子味的橘子，更不懂得还有紫苏的紫、紫苏的苏。

周华诚的家乡浙西南，有很多语言和行为习惯和我们粤东类似：比如灶下这个朴素的称呼，非常暖心，乡下人家的厨房，我们也称为灶下、灶间；山上的野果子用嘴吹一吹就可以吃了，孩子摔倒了，用嘴吹一吹就没事了；瓜果的皮可刨的都叫做壳；比蜜甜的好东西叫做“棺材”。

读周华诚的文章，总不自觉地想起汪曾祺，他擅长写人间草木，写家乡美食，还有各地的饮食文化，文风质朴恬淡，是我非常喜欢的作家之一。但两者一对比，我更偏爱周华诚，因为周华诚的文章多了一丝柔美、一份灵动、一点静谧、一颗童心。

夏日，带上《草木滋味》这本书，坐在老屋后山坡的芒果树下，山风吹来野草的清香，树木在阳光下沉沉低语，“啪”的一声，熟芒果突然从树上掉下来，正落在书页上。草木香、野果香、还有墨水香，这真是世间最纯正的滋味，绵长而悠远。