有些电影，只看片名，就很想看。
《从不，很少，有时，总是》
第70届德国柏林国际电影节，银熊奖评审团大奖。
圣丹斯电影节，美国剧情片单元评审团特别奖。
导演伊丽莎•希特曼，作品不多，豆瓣标注仅12部。而大部分是没有人看过的，未评分短片。
因这部电影，倍受国际瞩目。
女性导演擅长拍女性，不是一句空话。男性导演也能拍，视角肯定不同的。男女导演之间，哪怕是极其细微的区别，也够给予观众巨大的观感差异。
尤其是在作品反应在「生孩子」 ，这件影响人类命运的「小事情」上。
《从不，很少，有时，总是》就是一部女性导演拍的女性题材电影，内容关于少女怀孕并堕胎的故事。
17岁的奥特姆是宾西尼亚州一个普通女孩，上学、打工、喜欢唱歌但五音不全。没有什么好朋友，与家人之间的关系也很冷淡。
青春期，有的孩子闹腾，有的孩子安静，奥特姆属于后者，唯一的好朋友是表妹斯凯拉。
那一天像往常一样普通，奥特姆去诊所检查身体，被告知自己怀孕已经10周了。
她才17岁，很慌。
但不能说。
有一件事情是很肯定的，决不能让父母知道。父亲是一个满嘴粗鄙之语的男人，从未给过她父爱和尊重，如果被他发现，奥特姆很难想像后果。
一切得靠自己。
她试图吃药，喝漱口水，捶打腹部等方式造成流产。但即使肚子被打到淤青，也没有什么效果，诊所医生劝她生下来，并给她播放堕胎的黑暗系视频，以罪恶感迫使她妥协。
可是她知道，自己根本没有准备好做一个妈妈。无论是好妈妈，还是坏妈妈。
宾西尼亚州的法律规定，未成年堕胎一定要征得一位监护人的同意。于是，奥特姆决定离开这里，去别的州堕胎。
表妹发现了她的异样，询问之后，二话不说就偷了超市的钱塞给奥特姆。帮她订车票，收拾行李，连夜拖着行李箱陪她去遥远的纽约。
好朋友不会说废话，只是陪着你，做你要做的事情。
值得一提的是扮演奥特姆的茜德尼•弗卡尼根，与扮演斯凯拉的塔利亚•莱德都是影视界的新起之秀。
茜德妮之前活动在音乐届，而塔利亚之前在百老汇剧场演音乐剧，也因此有机会与史蒂芬•斯皮尔伯格合作了音乐剧电影《西区故事》。
但总体上来说，对于电影，两位演员是比较陌生的。正是得利于这种陌生，才能让本片有种不加粉饰的现实感。
姐妹情与新人演员，让窝头想起《我的天才女友》的两位青年扮演者，玛格丽塔•马祖可与盖亚•吉拉切，而且这部剧的两位导演之一爱丽丝•洛尔瓦彻，也是一位女性导演。
《我的天才女友》在情节上与这部电影有一定的共鸣，比如里拉在剧中也怀孕并堕胎，虽然身处的时代不同，但都因为男人而遭受相同命运。
男人们让她们怀上了孩子，并「残忍地杀死它」。
电影中，奥特姆与斯凯拉从宾西尼亚来到纽约直奔医院。医生经过一系列询问，又让奥特姆做了一次检查。
结果显示孕期已经18周，这远远超过他们医院可以堕胎的标准。于是，安排她第二天去曼哈顿一家医院做。
两姐妹没有多少钱，住不起宾馆，只能在夜晚的纽约徘徊。他们从客运大厅到地铁，从地铁到公交车，从公交车到游戏厅，从游戏厅到人满为患的街道……
纽约入夜之后很绚烂，也很危险，流浪汉与醉汉随处可见。（这一点有兴趣的朋友可以看看B站大触「我是郭杰瑞」的一篇视频，相信会对纽约夜晚状态，有一个很好的认知。）
两个沉默的少女对这个城市没有任何想说的，对男人更没有。从一个地方流浪到另一个地方，累了便躲进厕所休息片刻。
这部电影，对男性是极其不友好的。全片没有一个好男人，一切都充斥着对男人这一雄性动物的批判。
奥特姆父亲对女儿的口不择言，超市老板日常揩油，公交车上醉汉的猥亵暴露，哪怕是两姐妹偶遇的同龄男性，也是抱着目的性地接近她们。
虽然在画面上，导演并没有直接释出男人的这种破烂不堪，但在平缓的剧情推动上，却有直指内心的拷问。
女医生在明亮的房间内，问奥特姆的感情历程。
在看这部电影之前，窝头对《从不，很少，有时，总是》这个片名是有疑问的。好像是要做某一件事情的顺序，看过电影之后所感悟到的，要深刻得多。
少女，可以说是认识这个世界的最好年华。
那么，她会遇见美好，还是遭遇不幸呢？
很显然，这部电影说的是后者。
女医生一系列的问题，直白到让窝头都感到黑暗与恐慌，更别提一个只有17岁的少女了。
最初是问奥特姆是否出于自愿堕胎。
最后是问奥特姆是否有人强迫她发生性行为。
奥特姆用：「从不，很少，有时，总是」回答即可。
他从不，破坏避孕装置试图让她怀孕。
他很少，威胁或恐吓她。
他有时，以殴打、扇耳光等形式伤害她。
他总是，……
说着说着奥特姆就哭了，当女医生询问她能否详细讲述时，她慌张地摇头拒绝。
没有人愿意分享痛苦的经历，怀孕不是奥特姆想要的，甚至“性”也不是。然而，青春期少女处在危险的世界里，很多事情不是她能选择的。
在医生问她这些问题之前，她连身处某种境地的观感似乎都被剥夺了。家庭，学校，社会……都是那么运行的。
她能做的就只是在朋友的帮助下，在自己的身体上开刀，结束这一切。
这些问题让她知道，原来手术刀不止是割在了身上。
从不，很少，有时，总是。
不是指做一件事的顺序，而是在指女性所受到男人们的迫害。这种迫害来自各个层面，前段时间在韩国引起巨大争议的电影
《82年出生的金智英》，讲述婚后女性在社会上所承受的不公平，这也是一种迫害。
从少女，到妇人。
由从不，到总是。
两部电影，用平静如水，讲鲜血淋漓！！！
电影的结局，奥特姆顺利地完成了手术。在回家之前，他们去中餐厅大吃了一顿，解决问题的奥特姆变回那个普通的高中少女。
对一直陪在身边的表妹兼好友，露出青春少女该有的笑容。有一组镜头，对奥特姆前后心态的显著对比。
进纽约之时的大巴上与出纽约之时的大巴上。前者是对未知的茫然与恐慌，后者也是歇下负担轻松与平和。
然而，真的就结束了吗？
没有的。
她们坐着车，回到宾西尼亚州。
那里有奥特姆的父亲，有表示老板，有造成她怀孕的……男人。
一窝电影⊙_⊙窝的推荐
关公【一窝电影】有汁
閱讀更多 一窩娛樂 的文章
