《歷史矩陣.1588》:無敵艦隊

【導讀】英格蘭人揚眉吐氣,幸災樂禍地調侃西班牙國王菲利普二世派出的無敵艦隊:他來了,他看見了,他逃走了。


《歷史矩陣.1588》:無敵艦隊

萬曆十五年(1587),是朝廷考察兩京中央官員的京察之年。這本是六年一度整頓吏治的重拳,但是在內閣的袒護和皇帝的縱容下,數千名進士出身的京官僅有三十三人受到貶黜,寬鬆程度讓人大跌眼鏡。按照慣例,京察在當年的農曆二月份結束,五品及以下官員,由吏部、都察院會同所屬部門的堂上官共同考察;四品及以上官員,向皇帝上疏自陳得失,以待聖裁。大明帝國的監察制度極其完善,為防止皇帝在知人善任方面產生誤判,京察之後還有“糾拾察遺”的規定動作。

萬曆十五年二月,京察的拾遺環節中,都察院的御史們揪出了工部尚書何起鳴。那些年,何起鳴在工部右侍郎的崗位上提督皇帝壽宮的營建,和司禮監掌印太監張誠相互勾結,口碑確實不太好。但是萬曆皇帝對何起鳴印象不錯,加上內官多進美言,何起鳴在萬曆十五年正月裡剛被提拔為工部尚書,因此,當皇帝見到御史彈劾何起鳴的奏疏時大為光火:“朝廷每用一人,言官們就紛紛攻擊。這成何體統?何起鳴已著他去了,你們舉薦堪當此任的人,不許推諉。”御史高維崧等人連忙上奏認罪,並沒有推舉他人。

皇帝盛怒之下,將涉事的四名御史降級處理,俱調外任,並對主持京察工作的都察院左都御史辛自修大為不滿。辛自修深感不安,遂引病歸隱。這時,吏部稽勳司員外郎(從五品)顧憲成挺身而出,激憤上疏,直言:職司考察反被中傷,大計重典一朝而壞。顧憲成的這句話可謂是一針見血,石破天驚。明朝自萬曆十五年起,執掌京察的官員如果秉公執法,大多難逃被傾軋的命運,大明官場風氣從此為之一變。萬曆皇帝顯然不認同顧憲成的指摘,以“肆言沽名,好生輕躁”的罪名,將顧憲成降三級外放,貶為湖廣桂陽州判官。顧憲成謫居桂陽的居所被他取名為“愧軒”,取愧對先賢和百姓之意。

《歷史矩陣.1588》:無敵艦隊

顧憲成(1550年-1612年)

萬曆十五年,春寒料峭的日子裡,萬曆皇帝和臣子們鬥氣,英格蘭女王伊麗莎白一世和樞密院大臣們的關係也降到了冰點。1587年2月11日,猶豫不決的女王在瑪麗一世的死刑判決書上籤了字,正如後來她致函蘇格蘭國王詹姆士六世所說的那樣,自己只是迫於樞密院和國會的壓力簽署了死刑狀,但無意執行,卻被膽大妄為的樞密院大臣們在未通知她的情況下,將死刑狀簽章送出,從而導致了其母親瑪麗一世的意外死亡。真相確實如此,因害怕女王反悔處決瑪麗一世,十位樞密大臣背地裡聘用刀斧手,對伊麗莎白一世完全保密,於1587年2月18日將囚禁十九年的前蘇格蘭女王瑪麗一世砍了頭。次日,在倫敦得到消息的伊麗莎白一世異常震驚,以洩密瀆職和藐視王權的兩項罪名,將操辦此事的國務大臣威廉.戴維森關進了倫敦塔。

女王的暴怒導致樞密院大臣人人自危,重大政務幾乎停擺。一個月後,英格蘭的星室法庭

宣判威廉.戴維森無罪,但是為了討好女王,威廉.戴維森又被罰款1萬英鎊,並要收監關押到令女王滿意為止。威廉.戴維森的無罪判決,標誌英格蘭宮廷政治的式微,樞密院和國會分享王權的地位得到確認,英格蘭逐漸演變為君主共和的近代化國家。而同一時期大明帝國的皇權則登峰造極,萬曆皇帝恩威並重,乾綱獨斷。內閣重新回到皇帝秘書的角色,讓張居正大放異彩的相權曇花一現。官員隊伍由勇於擔當的士大夫階層,淪落為明哲保身的既得利益群體。萬曆十五年都察院左都御史辛自修倉皇辭官的那一刻,宣告了大中華帝國吏治的全面衰退。

《歷史矩陣.1588》:無敵艦隊

1588年的伊麗莎白一世畫像

1587年2月,瑪麗一世被砍頭的消息用了十天時間才傳到巴黎,天主教徒對此反應強烈,在魯昂,抗議示威者奪取了塞納河裡的英格蘭商船。瑪麗一世作為廢黜的蘇格蘭女王,同時也是孀居的法國王后,兄嫂的慘死讓法國國王亨利三世義憤填膺,但是他自己也深陷國內宗教戰爭的泥潭,除了口頭威脅和英格蘭斷交以外沒有任何聲響。倒是人狠話不多的西班牙國王菲利普二世,在幽冷的埃斯科里亞爾修道院裡暗下決心,無敵艦隊必須在這一年春天結束前做好遠征英格蘭的準備。

為了阻擾西班牙人的入侵計劃,大名鼎鼎的環球海盜德雷克獲得了女王的授權,武裝了近30艘各種噸位的艦船,準備對西班牙和葡萄牙的重要港口進行偷襲。1587年4月12日,德雷克的艦隊從普利茅斯港秘密出海,最終目標鎖定在距離英格蘭本土1000海里開外的西班牙海濱重鎮

加的斯港。英格蘭人用了18天的時間長途奔襲,於4月29日下午在毫無預警的情況下突然出現在加的斯灣。德雷克名字西班牙的拼法為Draque,因此他有“惡龍”的諢號。加的斯市民以為英格蘭海盜要洗劫這座城市,逃難的人群釀成一起嚴重的踩踏事件,導致25名婦女和兒童死於非命。

《歷史矩陣.1588》:無敵艦隊

德雷克爵士(1540年-1596年)

德雷克在旗艦上敲響了他那聞名遐邇的小軍鼓

,戰鬥在下午四點鐘打響。加的斯海灣的交火,讓西班牙人的加萊槳帆船明顯感覺到力不從心,英雄遲暮。地中海時代,以加萊槳帆船為代表的戰艦是陸地領土的延伸,海戰總會上演陸地上攻城戰的模式:登陸敵艦繼而在船上短兵相接,混戰一團。而海盜出身的德雷克,用多年打劫西班牙人商船的實戰經驗,將英格蘭戰艦武裝成一個移動的彈藥庫,以絕對的火力壓制作為制勝法寶。戰鬥中,英格蘭主力戰艦單側舷炮發射一通的彈藥量,和西班牙人整支艦隊同時開炮的火力不相上下。

夜幕降臨,西班牙人鬥志全無,加萊槳帆船龜縮在安全的淺水灣裡。岸上傳來稀疏的炮擊聲,對德雷克來說,就像是夜間打更一樣無傷大雅。英格蘭人放火焚燒了捕獲的商船和戰艦,熊熊的大火將加得斯港映的通紅,西班牙方面損失大小船隻近30艘,貨船上的麵粉和餅乾,正是為無敵艦隊出征準備的軍糧 。菲利普二世接到加的斯港的損失報告時平靜地表示,破壞不是很大,敵人如此大膽地進攻倒是值得欽佩的。德雷克則謙虛地說,奇襲加的斯不過是燒了西班牙國王菲利普二世的幾根鬍鬚。在加得斯港得手後的德雷克攻佔了葡萄牙西南端的

聖維森特角(Saint Vincent, Cape),這裡的海岬是歐亞大陸的最西端,中世紀時,歐洲人認為這裡是世界的盡頭。


《歷史矩陣.1588》:無敵艦隊

加的斯港口的位置

反客為主的德雷克在聖維森特角巡迴警戒,截獲並銷貨了大量無敵艦隊的軍需物資。其中有一大批乾燥堅硬的白蠟樹板材,被英格蘭人付之一炬。據估測,這些木材如果做成木桶,能裝2.5萬噸到3萬噸淡水和食品。由於損失了這批上好的原料,後來的無敵艦隊不得不使用劣質的板材做木桶,因淡水滲漏,食物腐爛變質,導致日後遠征英格蘭的士兵們叫苦不迭。駐紮在聖維森特角的英格蘭艦隊,處於

里斯本加的斯之間的咽喉地帶,距離兩地均不足150海里,迫於德雷克的強大實力,菲利普二世指示西班牙從地中海調集的船隊原地待命,不得啟航跨過直布羅陀港。地中海時代已經過去,真的勇士需要直面大西洋,很顯然,在即將到來的海洋爭霸賽中,英格蘭人彷彿已經領先了西班牙人半個身位。

1587年春夏之交,英格蘭人在伊比利亞半島西海岸的破壞和襲擾,讓菲利普二世動用無敵艦隊入侵英格蘭的行動計劃大大延遲。因德雷克銷燬了大量無敵艦隊的軍需物資,倒是讓西班牙人塞萬提斯找到了一份好差事。時年四十歲的塞萬提斯,已經出版了他的第一部作品《伽拉苔亞》,在文學界正嶄露頭角。也許,這種田園牧歌題材的小說和家庭生活一起,讓這個不走尋常路的男人感覺有些厭倦,他暫時放下了作家的光環,拋家舍業,像一名快樂的單身漢一樣,躋身於皇家軍需部門為國王效力。1587年9月,塞萬提斯開始執行就職以來的第一次任務,到塞維利亞省的埃西哈

徵糧。

《歷史矩陣.1588》:無敵艦隊

塞萬提斯(1547年9月29日—1616年4月23日)

塞萬提斯作為皇家軍需部門的一名徵收糧油的特派員,還兼具警察的職能,可以下令逮捕可疑之徒,沒收不法財產,並能處罰一切妨礙徵糧的地方官。不可否認,這是一個肥差,但工作其實並不愉快,徵糧過程中的糾紛不斷,很多時候要採取強制措施,如請鎖匠來打開農戶的穀倉。雷厲風行的塞萬提斯很快得罪了受俸教士中的一些種糧大戶,被塞維利亞的大主教開除了

教籍。這點小小的羞辱無關宏旨,因為老國王查理五世和當今的聖上菲利普二世都有過被驅逐出教會的懲罰。在軍需官的職業生涯裡,塞萬提斯需要和三教九流打交道,天天與人爭吵或者說笑,學會了伊比利亞半島各種俚語和歌謠。他在埃西哈的徵糧工作持續了一年多,當1588年夏天執行第三次徵糧任務時,萬眾矚目的西班牙無敵艦隊經過數年的準備,已經向英格蘭進發了。

1588年7月29日清晨,英格蘭負責警戒的巡邏船在錫利群島附近,發現了大量的西班牙艦船,於是火速向普利茅斯的皇家海軍駐防部隊進行了彙報。當天下午,英格蘭海岸線的烽火臺燃起了狼煙,敵情可以在一兩個時辰之內傳遞到倫敦。當年的海盜頭子德雷克爵士,此時已經官拜海軍中將,聽命於和他並肩作戰的海軍上將霍華德。當時英格蘭人在普利茅斯集結的戰艦有105艘,海軍還有一半兵力由海軍司令西摩扼守在多佛海峽。

西班牙無敵艦隊抵達英吉利海峽時,艦隊規模有130餘艘船,雖然數量上不及英格蘭全部應戰的艦船,但是總噸位則大大蓋過了對方。無敵艦隊相當大一部分船隻是運兵船和後勤補給船,總兵力約3萬人,他們的指揮官是有點暈船的

西多尼公爵,原艦隊總司令聖克魯茲侯爵因積勞成疾,在數個月前出師未捷身先死。臨危受命的西多尼公爵數番推辭國王委託的重任,但最後還是在里斯本大教堂的聖壇上領了一面受過祝福的戰旗出發了。

按照國王菲利普二世制定的作戰方案,無敵艦隊需要和荷蘭的帕爾馬軍團會師,再聯手渡海展開登陸戰。帕爾馬公爵的人馬駐紮在今天的比利時布魯日地區,苦於當地的沿海沒有深水港,因此菲利普二世命令帕爾馬公爵,在無敵艦隊抵達法國加萊之時,其麾下的2萬將士使用平底船出海,和無敵艦隊會合後在多佛搶灘登陸英格蘭。

《歷史矩陣.1588》:無敵艦隊

自1588年7月29日德雷克迎戰之後,西多尼所率的無敵艦隊在英吉利海峽長驅直入,按照國王的命令前往加萊和帕爾馬的軍團會師。無敵艦隊貼著英格蘭的海岸線由南向北行進,西多尼祭出了海戰時著名的新月陣形。這種艦隊陣列的左右兩翼互為犄角,如果有敵方船隻冒進至新月陣形的中間地帶,必被左右兩翼的船隻合圍殲之。英格蘭的戰艦則一路尾隨,尋找戰機,從7月31日以後,便不斷有所斬獲,擊沉和俘獲千噸級鉅艦各一艘,艦上的指揮官和400多名水手做了俘虜,戰利品包括價值5.5萬達克特的金幣和數不清的軍需物資。

8月3日,雙方在懷特島附近又展開了小規模的交火,因為不確定無敵艦隊是否會在此登陸,英格蘭人捏了一把汗,要知道當時英格蘭所有城市的防禦系統都不完善。好在西多尼指揮艦隊心無旁騖地繼續向多佛海峽移動,三天後,無敵艦隊抵達法國的加萊,準備在此與帕爾馬公爵的陸戰部隊會合。加萊距離帕爾馬軍團的駐地直線距離不到100公里,過了加萊就沒有了深水港,無敵艦隊必須在加萊等待帕爾馬。但是從敦刻爾克往北的海岸線,都被支持英格蘭的荷蘭艦隊嚴密封鎖,帕爾馬的陸戰部隊一籌莫展,海上會師計劃困難重重。法國加萊的總督是

天主教神聖同盟的支持者,對無敵艦隊的行動毫無異議;加萊港口附近城鎮和村莊的居民成群結隊地趕來看熱鬧,在海邊的懸崖上作壁上觀,打賭兩支艦隊的勝負。

在這裡不妨用一種輕鬆的筆調對當時的戰況做如下解讀:在這場比賽中,英格蘭打的是防守陣型,面對西多尼的右路盤帶,德雷克和他的表哥霍金斯積極防守。西班牙人的進攻意圖很明顯,西多尼和帕爾馬兩大前鋒,需要在多佛海峽臨門一腳,將兩人會師後的5萬兵力踢進英格蘭的海岸線以內。這時,請不要忽視英格蘭方面引進荷蘭外援的力量,帕爾馬在左邊路伺機而動,但是他沒有直接打門的機會,正是因為荷蘭人採用盯梢戰術,導致帕爾馬不能形成突破。

1588年8月7日上午,英格蘭艦隊的司令官們召開了作戰會議,必須破壞西多尼帕爾馬

的會師計劃,要儘快將無敵艦隊趕出加萊海域。當天夜裡有最強勁的西南風,恰逢天文大潮,事不宜遲,英格蘭方面當機立斷,準備實施火攻。當晚,由8艘上百噸大型戰艦改裝成的火船藉助著風力和潮汐力,化成一支支熊熊燃燒的利箭,向無敵艦隊射去。西多尼公爵看到有6艘對方的火船突破了艦隊的外圍警戒線,便發射信號彈,命令無敵艦隊所有船隻起錨退避。德雷克這條“惡龍”噴火了,西班牙人驚恐萬狀,大小船隻左衝右突,不戰自亂。來不及起錨的船隻只好割斷錨索,丟失主錨的戰艦是沒有靈魂的,無敵艦隊很難再擺出那個好看的新月陣形了。

《歷史矩陣.1588》:無敵艦隊

加萊海戰(英格蘭人釋放了火攻船)

天亮之後,英格蘭人在加萊和敦刻爾克之間的海域向潰不成軍的無敵艦隊發動了新一輪的攻擊,戰鬥持續了一整天,西班牙人疲於奔命,傷亡慘重。帕爾馬公爵的軍團在岸上目睹了海上的激戰,他們和無敵艦隊兩兩相望,最後眼睜睜地看著同胞被英格蘭人逼向北海。接下來的幾天裡,風向一直對西班牙人不利,無敵艦隊差一點被西北風拍到比利時西海岸的淺灘上。西多尼公爵已經做好了決定,如果未來兩三天內風向不能轉為北風,無敵艦隊將不再返回英吉利海峽,而是一路北上,繞過英格蘭和愛爾蘭回國。上帝保佑女王!1588年8月12日,德雷克一路護送無敵艦隊到北緯56度線,菲利普二世的入侵英格蘭的大戰略宣告破產。

失敗乃兵家常事,西班牙國王菲利普二世並沒有責難他的將士們,只是舉重若輕地說了這樣一句話:我派你們和敵人作戰,而不是和上帝的風浪。英格蘭人則揚眉吐氣,幸災樂禍地調侃無敵艦隊:他來了,他看見了,他逃走了。


《歷史矩陣.1588》:無敵艦隊

知識性.趣味性.思想性


分享到:


相關文章: