面紗:沃爾特的錯誤,愛上了完全不愛他的人,壓抑自己來取悅對方

英國作家毛姆,筆下的人物都比較複雜。《面紗》是他五十歲以後寫的小說,不管是男女主角沃爾特、凱蒂,還是次要角色查理或沃丁頓,都不是可以一言概之的人物。

比如凱蒂,沃爾特把她說得庸俗不堪:“我知道你愚蠢、輕浮、沒有頭腦,但是我愛你。我知道你的目標和理想既庸俗又普通,但是我愛你。我知道你是二流貨色,但是我愛你。”仔細看,讀者會發現,這個女人既有著不少普通人的缺點,容易被慾望引領犯下大錯,又有著足夠強大的自我修復能力,能在挫折中挺過來,寬慰自己,也原諒他人,最終獲得成長,擁有更加強悍的生命力。

反觀沃爾特,雖然他是個善良、正直的好人,又是遭遇背叛的人,最後還葬送了性命,理應得到讀者的同情,可是,這不代表他在整件事中沒有責任。

毛姆筆下的人物,沒有絕對的好人和壞人,每個人的性格、品質中都有瑕疵。如果讀者一味同情沃爾特的命運,那麼多半是被作者的生花妙筆給騙了。

面紗:沃爾特的錯誤,愛上了完全不愛他的人,壓抑自己來取悅對方


一直顯得很強勢的人是沃爾特

凱蒂漂亮、活潑、膚淺、自私,性格中有不少缺點,整體來講卻是個身心健康、容易相處的女人;沃爾特的性格則有著很大的缺陷,讓他很難從生活中得到滿足和幸福感。

沃爾特對凱蒂的愛是可悲的。據他所說,他早就看穿了凱蒂是怎樣一個人,內心深處絕不欣賞具有如此品性的女人,卻依然深愛著她。

愛一個人需要包容,那麼沃爾特對凱蒂,確實愛得很深。

這也很容易讓人諒解他在遭遇背叛後的過激反應,包括可怕的冷靜和企圖讓凱蒂死在疫區的想法。所謂因愛生恨,都可以解釋沃爾特在這段時期的行為。

讀者還會發現,這段時間的沃爾特表現得非常強勢,以至於讓凱蒂害怕他。

當然,凱蒂辜負了沃爾特的愛,做了錯事,在兩人世界中處在低處,畏懼被她傷害的對象,也是正常的。但我們回憶一下,其實在這對夫婦之間,凱蒂從來就沒有輕鬆自在過。

一直以來,沃爾特都是強勢的那一方。

兩人交往初期,是沃爾特採取的主動,包括求婚,也是他掐準了時機,知道凱蒂會答應嫁給他。而他也很清楚,凱蒂並不愛他。

最耐人尋味的是兩人的婚後相處。

“他異常體貼,也很在意她是否安逸,只要她稍稍表達出某種願望,他便忙不迭地去實現,他經常送她各種小禮物。當她偶然感到不舒服,沒有人照顧得比他更加親切周到。要是給他機會去做一件她懶得做的事,那簡直就是對他的恩典。他總是極有禮貌:她走進房間,他會站起身來;他伸手扶她下車;如果偶然在街上遇見她,他會脫帽致意;當她離開房間時,他會殷勤地上前為她開門;他從來不會不敲門就進她的臥室或起居室。他不像凱蒂所見的大多數男人對待自己妻子那樣,卻好像她是來鄉間別墅的客人。這很令人愉快,儘管有點兒滑稽。如果他能隨意一點兒,她會覺得跟他在一起更自在。”

面紗:沃爾特的錯誤,愛上了完全不愛他的人,壓抑自己來取悅對方


真正強勢的人卻是凱蒂

如果有人說,這隻能說明沃爾特太愛凱蒂,對她太在意了。那麼商場專櫃的營業員,或者豪華酒店的服務生,他們對顧客的感情,也可以稱之為深愛。

不同的是,後者是為了得到經濟上的利益,而前者,你不知道他能從中得到什麼。

我把沃爾特對凱蒂的態度類比為服務生對客人的服務,是因為顧客不大可能因為服務生的做法而愛上他。凱蒂也不會因此愛上沃爾特。

此外,在顧客和服務生之間,服務生表面上處於強勢地位,處處顯得主動、周到,會誘導顧客的消費行為,但我們都知道,真正的強勢方其實是顧客,真正的主動權掌握在顧客手裡。

同樣,在沃爾特和凱蒂之間,真正的強勢方是凱蒂。


面紗:沃爾特的錯誤,愛上了完全不愛他的人,壓抑自己來取悅對方


在兩人的情感世界中,凱蒂依然起著主導地位。她依然不愛沃爾特,甚至會非常冷靜地發現沃爾特的缺陷:他無法做到完全忘我,太過自覺。他對日常生活中的絕大多數事物感到無聊,很難從中得到快樂。

沃爾特是個缺乏幸福能力的人,凱蒂剛好相反。她擅長調節自己的情緒,會有意從日常中尋找快樂。

當凱蒂和查理的事情敗露後,沃爾特遭到了毀滅性的打擊,脅迫凱蒂來到湄潭府。在遠離熟悉的環境和人群時,沃爾特表現得越發強勢,讓凱蒂不敢同他說話,內心深處感到恐懼。然而,真正弱的人還是沃爾特,因為他不敢面對自己的處境。

他用高強度的工作來壓制內心的痛苦,面對凱蒂時,如同小說中另一個角色沃丁頓的觀察,沃爾特從不看凱蒂一眼,跟她說話時聲音都會不由自主發生變化。

“我不知道,不知道時你讓他滿心拒斥,連靠近你都讓他起雞皮疙瘩,還是他心中愛火熊熊,出於某種原因不讓自己表露出來。”(沃丁頓對凱蒂所言)

沃爾特依然深愛著凱蒂,卻認為自己應該討厭她。

面紗:沃爾特的錯誤,愛上了完全不愛他的人,壓抑自己來取悅對方


這就是弱者對強者的態度,要麼仰望,要麼仇視,就是不能平視對方,同時也平視自己的內心。

最後,凱蒂在疫區的工作中獲得了心靈的救贖和自身的成長,沃爾特在長久的心理重壓下崩潰。這實在是個讓人難過的故事,因為沃爾特不應該得到這樣的結果。

沃爾特的錯誤,無非是愛上了完全不愛他的人,並壓抑自己來取悅對方。他在內心深處是欣賞凱蒂身上所有的特質的,但他所受的教育或他從小生活的環境,都讓他對凱蒂的特質進行詆譭。

毛姆沒有介紹沃爾特的成長史,但我們可以推斷,沃爾特從未有機會打開心扉,釋放自我,接納他人。

真正的強勢者,必然有寬廣的胸懷。

  • 參考書目:《面紗》(毛姆)
  • 書看完了容易忘,做點筆記記得牢。書裡書外,都是人生。喜歡的朋友別忘了點擊關注。本賬號持續更新讀書筆記,歡迎收藏、轉發、評論。


分享到:


相關文章: