三毛有一句話，走得突然，我們來不及告別，這樣也好，因為我們永遠不告別。
看完電影《城南舊事》，英子稚氣雙眼裡的悲歡離合，是爛漫天真，又飽含深情，這種天真和深情，讓人有一種感覺不到的疼痛，真的能夠永遠不再告別嗎？
（一）
長亭外，古道邊，芳草碧連天，晚風拂柳笛聲寒，夕陽山外山。
天之涯，地之角，知交半零落，一壺濁酒盡餘歡，今宵別夢殘。
驪歌頻頻響起，劇情段段推進，妞兒、瘋女人、小偷、爸爸、宋媽，還有身邊充滿的無數好奇，隨著歲月流逝，隨
著英子的長大，都都沒有了影子。古城、小巷，往事、朋友，就在她坐在車裡回首凝望時，伴隨著童年一起遠去了，成為了夢一般的回憶……
（二）
林英子的故事從別離開始，幼兒時告別故土，來到北京。城南的一條小衚衕裡，承載著她記憶的起點。六歲那年，她"瘋"女人秀貞成了朋友。秀貞的大學生戀人一別無信，女兒小桂子出生當天就被家人扔到城牆根下，生死不明，等候、尋找，成了秀貞心裡的"魔症"。英子身邊小夥伴妞兒，因為不是親生的，經常遭受家庭折磨，英子發現妞兒脖頸後的青記，認出了她就是小桂子。秀貞在與離散六年的女兒相認當晚，就當即冒著暴雨帶上妞兒去找尋舊時戀人，結果在火車站慘遭碾死，兩個可憐的朋友，就這樣，在英子雨後數日昏迷中醒來時，永遠辭別，再無蹤影……
（三）
剛剛病好的英子，又別了舊居，搬到了新簾子衚衕。新居旁邊一個荒園裡，英子遇到了一個小夥子，蹲在草地上，看起來和藹、憨厚，其實他為了供養弟弟讀書，無力生活已經淪為盜賊。徘徊在偷盜和良心之間，這個小夥子承受著巨大的精神苦難，只能和英子沉重地說些看似懵懵懂懂的心裡話。幼小單純的英子，無法理解這種尷尬和悽慘，眼前的人物、場景，讓她對好壞更是無法區分。不經意間，她把拾到的小銅佛，毫無心機地交給搖著撥浪鼓的賣貨郎，銅佛成了抓獲小偷的重要線索，英子也成為點引破案的無名小英雄。含著淚花，看著小夥子綁走，答應陪她去看海的朋友也離去了，幼小的心裡又湧起的，是英名的憂傷，委屈、朦朧……
（四）
別離，不是一個人的專利，家裡的奶媽，宋媽在女兒正吃奶時辭別家中，來到英子家，照顧英子的弟弟，一過就是四年，日子如緩緩流水，滋養著離愁別悵，惦念如影隨形，在心裡瘋長蔓生。英子九歲那年，宋媽才知道自己的兒子兩年前掉進河裡淹死，女兒也早在幾年前就沒有抱回家，被丈夫賣給別人，噩耗襲來，奶媽無助地悲痛著，英子自己稚嫩的身體擁抱著宋媽，無聲地安慰著。幼小的她，怎麼也想不明白，宋媽為什麼會離開家，撇下自己的孩子，來伺候別人。當宋媽被她丈夫用小毛驢接走，"得得"的踏蹄聲和"叮叮"的脖鈴聲，響在雪後的空氣裡，分外清冷，"曉風殘月"，隨處可見，每一次送別，都讓人漣漣不禁……
（五）
小學畢業了，英子終於實現了爸爸"六年前"的"暢想"，代表同學領取畢業證書和致謝詞。然而，物是人非，爸爸躺在病床上再也無法觀摩她的畢業典禮，無法目睹她"光芒四射"的登場致詞，驪歌一次次唱起，爸爸離別的腳步也一步步拉近，小石榴刁謝，夾竹桃垂落，屬於爸爸的花兒再也不能綻放，從此和自己永別了……
（六）
安葬了爸爸，送走了宋媽，隨家人乘上遠行的馬車，跪在馬車上，向後凝望，看向宋媽遠去的背景，想著自己，童年、小學，高興、疑惑，朋友、親人……那此曾經擁有的歲月，慢慢逝去；那些曾經相伴的人們，終將別離，只有心中恆久美好的感動，烙印心底，如這春天暖陽，伴著英子，告別童年，迎接她以後旅途中的長亭古道，夕陽遠山……
閱讀更多 楊木頭 的文章
