“我祈祷星辰月儿来作证，用尽一生也愿意去等。”
这四月的到来已然成了一种仪式，这无数人的缅怀经年月流逝也分毫不减，令我一次又一次动容，很多年前的今天，他和世人挥了挥手，再也没有回来过。
但他又好像一直也没有离去，他的歌声还能令人感动，他的电影还能让人反复品味，旁人记录他的事情还能令人感慨，我们曾有过这样风华绝代的一位巨星。
这昆明的春天有些闷热，带着口罩连呼吸也是燥热的。昆明的树总是绿色的，仿佛总也不会枯似的。可奇怪的是，一进到室内，空气开始变的凉飕飕。我看很多记录你笑着的相片，温暖有如傍晚的春风拂面。但我听《最冷一天》，陈奕迅唱的自然是好的，我也听过很多遍。但我从不敢过多的听你的这首，真像那歌的名字，直冷到我的心里，汗毛竖起。
看志摩千岁写的你，与母亲常年疏离，成名之后买下高级公寓，请母亲般来住到了一起，没想到母亲越来越见外。你得出一个结论“母爱是金钱买不来的。”纵然是万千歌迷影迷的爱，你也像普通人一样，渴望母亲的关爱。
也许与这有关，你也是悲凉的，你说“我的童年没有快乐的事情。”“有时候我觉得自己是不是不能够去爱别人。仔细想来，也许我从未真正爱过别人。当时我以为自己是在爱着对方，一但冷静下来后会觉得，自己永远是孤独的。”
可哪怕生命中缺少了重要部分，也没影响你成为一个温暖的人，与你合作过的人没有不念及你的好的。你提携过的后辈，你真诚爱护过的朋友，大家早已有耳闻，我也不再做赘述。
不光是这样，你对歌迷也是好到极致。1988年，你的一位歌迷患病，可能只剩下几个星期寿命，他对护士说，希望见到张国荣。护士真的帮他打去了电话，而你也真的去看望他，像兄长一般陪他聊天，此后也经常打电话给他。整件事情没有媒体知道，只有你对一位歌迷的尊重和爱护。
你是无脚鸟阿飞，也是拒绝再玩的何宝荣；是痴冷疯魔的程蝶衣，也是孤胆侠客欧阳锋。其实这哪能说出你雕刻角色的万分之一，到底哪一个是你，其实哪一个都是你。往日不可追，好在还有影像供人惦念，在那些画面里，你仍旧顾盼生辉。
我喜欢过不少歌手和演员，有的让我越来越失望，只有你一直比我想象的还要好，越了解一分，就更喜欢你一些。像你唱的那样，“你离开了，却散落四周。”
“如果你太累，及时得道别没有罪。”
我虽涉世未深，但经历并不算过于浅薄，也明白一些无可奈何的滋味。我没有和自己的过去和解，像《海边的曼彻斯特》中的lee一样，换了个地方，像鸵鸟一样继续生活。不是没讨厌过自己的，失眠的夜晚和某个清晨，我还是囿于一方天地，来回打转。有时候觉得自己过得好像不错，也有一些隐秘的快乐，但总是转瞬即逝的，生活依旧是沉闷的孤单的总和。
有时会遭到阻力，我也会想放手，甚至想过成为那阻力的一部分算了，也算是活得轻松，固执于那一部分又能怎么样呢，但也许像你这样的人存在在我的脑海里，时时提醒我，无论如何，都要做一个至诚至善的人。无论如何，在以后的某个时刻，我能无愧于说出：“ I am what I am.”所有不愉悦的经历，也终将嵌入我生命的轮廓中，长成独一无二的形状。
你问，“我一生没做坏事，为何这样？”
我想借用韩寒写给你的那篇文章的一句话做结尾。
“你一声没做坏事，所以，就是这样。”
风继续吹，不忍远离。
閱讀更多 一言viewpoint 的文章
