「或许将一切生死看淡，便是活着的最高境界」
徐福贵家有一百多亩地，是远近闻名的阔少爷。他的女人陈家珍，是城里米行老板的千金。福贵喜欢天天往城里跑，常常十天半月不回家，整日混迹于妓院与赌场。他每次骑在胖妓女身上经过老丈人的米行时，都会得意叫嚣地打招呼。
家珍对于纨绔的福贵百依百顺，尽管福贵在外面胡闹偶尔才回家，家珍也总是笑脸相迎，毫无怨言。
福贵最后一次赌博时，家珍挺着七八个月大的肚子找到福贵，跪下哀求他回家，福贵正在兴头上，自然是不愿意的，他便大打出手，最后喊人把家珍活生生拖出去。
那晚过后，福贵输掉了全部家产，原来他在半年前就欠上了赌债，中了一个叫龙二的人早已设计好的圈套。福贵家的房产地产全归了龙二所有，一家人搬去了茅草屋。
当夜，福贵的爹蹲茅坑时，从粪缸上掉下来摔死了。福贵的爹死后十天，老丈人派人敲锣打鼓，用披红戴绿的花轿把家珍接回了城里，把四岁的女儿凤霞留给了福贵。
福贵租了龙二的五亩地，开始每天勤勤恳恳地种田。后来，家珍带着半岁的儿子有庆回来了。本可以在城里继续过衣食无忧生活的家珍，褪去艳丽的旗袍，换上粗布衣服，与福贵一起过上贫苦的生活。
家珍一回来，这个家就全了，福贵也开始心疼自己的女人了。这样的日子过了一年后，福贵的娘生病了，福贵揣着家珍从娘家带回的仅剩的两枚银元，去城里找郎中，途中却被路过的国民党炮兵连强行拉去做了壮丁。
福贵跟着炮队一路向北，越走越远，想过要逃跑，可是中途逃跑的人要么被杀，要么又被其他队伍强行掳去，离家越远便越没有胆量逃跑了。过了长江以后，他们被包围了，每天的粮食全靠空投，弟兄们像牲畜一样扑上去乱抢，每次就如同被人吊起来用皮带打了一顿似的全身疼。
前沿的枪炮声越来越近，越来越紧，不分昼夜，子弹如流雨般在身边不断穿梭。天气越来越冷，空投粮食的飞机也来的越来越少，国军的阵地也跟着一天更比一天小，他们每日躲在坑道里更不敢轻易爬出来了。
每天都有几千伤号被抬下来随便扔到地上。那天，他听到了伤号们整晚的哀嚎声此起彼伏，就像潮水般涌过来，福贵这辈子再没听过那样可怕的声音了，直到那些声音逐渐被埋葬在冰冷的雪夜里。
第二天还活着的人全被解放军俘虏了，福贵这才领了盘缠被放回家，在枪林弹雨中度过这一个多月，一想到今生今世还能和家人团聚，福贵又哭又笑，疯疯癫癫往南跑。等福贵回到家，已是离家快两年了。福贵的娘早在福贵离开两个月就死了。女儿凤霞一年前发过一次高烧后，就再也不会说话了。
龙二倒了大霉，他做上地主，神气了不到四年，一解放，被人民政府当做恶霸地主给枪毙了。临死之前，他冲着福贵喊"福贵，我是替你去死啊"。福贵自知侥幸躲过一劫，此后更要好好活下去了。
女儿凤霞和儿子有庆一天天长大，在凤霞十二三岁的时候，为了省下钱供有庆上学，福贵忍痛将凤霞送给了别人。凤霞被人领去才几个月，就深夜跑回了家。
第二天吃过晚饭，福贵决定再将凤霞送回城里去，可是刚走到那户人家，福贵又不忍心，发了疯的背起凤霞就往回走。决计不管家里条件多么艰苦，也不再送凤霞走了。
这样过了两年，家里日子算是好过一些了，还养了两头羊，有庆每天一早上学前去割草喂羊，中午又要跑回来割草，一天两次就得跑五十多里路，因此布鞋也就容易跑烂。
福贵心疼家珍一边干田里的活，一边还要为有庆做鞋，大骂有庆把鞋都穿破了。有庆便每日抱着鞋，光脚跑步去上学，到了学校才穿上鞋。冬天大雪的时候，有庆还是光着脚走路，虽然福贵骂着让他穿上鞋，他还是刚穿上没跑多久，又继续脱下鞋光脚跑。
到了一九五八年，人民公社成立，福贵家里的地全划到人民公社名下，连家里的锅也都归了人民公社，说是要煮钢铁。村里办起了食堂，大伙每天排队去食堂领饭。家中的柴米油盐都被没收，连牛羊也都充公了。
福贵家里的两头羊也被送去了，有庆不舍得，还是每日照例三次割了草跑去人民公社羊棚里喂那两只羊，到了天黑的时候，还要去一次次抱抱那两头羊才依依不舍的回家。
后来福贵家差点被征用为炼钢基地，幸好前来看房的风水先生与家珍熟识，才免遭一劫，好歹保住了自己那间茅草屋，不至于一家人无家可归。
村里煮钢铁那阵子，家珍病了，城里医生说家珍得了软骨病，这种病谁也治不了。
日子一长，人民公社棚里的羊被吃光了，粮食也吃光了。最后队长宣布食堂散伙，让大伙赶紧进城去买锅，还是各家吃各家的。村里人下地干活也开始记工分了。
那一年，下了一个来月的大雨，一大片一大片的稻子全淹没到了水里，颗粒无收。大伙都数着米下锅，后来，村里谁家都没有粮食了，有些人开始刨树根吃了。家珍的病越来越重，只能拄着树枝勉强走路，有庆饿了就只能到池塘边咕咚咕咚喝一肚子水来充饥。
一天，家珍拄着树根去城里找她爹，要了一小袋米揣在胸口带回来。一家人赶紧关门插上木销，胆战心惊地偷偷倒出半袋米煮了粥来吃，生怕被村里其他人发现。
可是家里烟囱咕咕冒烟，还是被人察觉了，队长带人找上门，威逼利诱之下，家珍不得不心疼地从剩下的半袋米里，抓了一把交给队长，那米可是从她爹牙缝里挤出来的。这样的日子一直熬到收割稻子以后，才总算好过了一些。
那一年，有庆十三岁，念到五年级了。俗话说祸不单行，家珍病成那样，有庆也出事了。有庆学校的校长，是县长的女人，在医院生孩子大出血。学校组织学生去献血，前面十多个孩子，直到验到有庆血型才对上了。医院的人为了救县长女人的命，把有庆的血差不多都抽干了。
那天晚上福贵抱着有庆的尸体往家走，担心家珍知道这事必定也是活不成了。福贵便坐在爹娘的坟前，抱着有庆不肯松手，让有庆冰冷的脸贴在自己脖子上，一遍遍回忆着有庆上学时的情形，就那样呆呆坐了一整夜。直到天亮了，才百般不舍得将有庆埋掉了。
后来，家珍还是知道了，差点没挺过去。有庆死了不到半月，眼瞅着家珍也快不行了。福贵觉得家珍嫁给自己没过上一天好日子，后事一定要办的像样一点，于是挨家挨户去借钱，要给家珍打一口棺材。结果家珍有一天竟然自己坐在床上了，福贵怎么也想不到家珍会慢慢好起来了，真是又惊又喜。
有庆死后一个多月，县长来了。他就是春生，当年福贵被国民党抓去做壮丁，与他一同共历过生死。那年他被俘虏后当上了解放军，一直跟着队伍打仗，最后转业做了县长。春生因为有庆的事情过意不去，特来找到福贵赔不是，家珍却怎么也不接受他的示好。每次春生来，都被家珍拒之门外。
凤霞长得像年轻时的家珍一样漂亮，若不是又聋又哑，说媒得怕是要把家里门槛踏平了。福贵和家珍操心凤霞的婚事，托队长给凤霞找个好人家。
没过几天，二喜来了。二喜是城里人，搬运工，挣很多钱。可惜是个偏头，脑袋靠着肩膀，怎么也起不来。开始上门来相亲的时候，对着福贵家的破房子左看右看，话也很少，让福贵一家本以为亲事无望了。
没想到第二天他却带人来为福贵家新铺了房顶茅草，粉刷了墙面，还连夜为家珍做了方便在床上吃饭的小方桌。二喜风风光光地把凤霞娶走了。后来过了好多年，村里别的姑娘出嫁时，还会说凤霞出嫁时最气派。
凤霞嫁到城里，福贵是三天两头往城里跑，每次家珍都一个人在家伸直了脖子等他回去说些凤霞的新鲜事。她没完没了地问，福贵也是没完没了地说，跟家珍说还嫌不够，到田里干活时又说给村里人听。
城里的文化大革命越闹越凶，满街都是大字报，连凤霞二喜他们屋门上都贴了标语，屋里脸盆什么的也印上了毛主席老人家的话，凤霞的枕巾上印着"千万不要忘记阶级斗争"，床单上的字是"在大风大浪中前进"。
春生被视为走资派(走资本主义道路的当权派)，每日被押着游街，并被当众殴打羞辱。过了一个多月，春生深更半夜偷偷找上福贵家里，说自己不想活了，来和福贵告个别。
福贵好说歹说劝了春生一整夜，家珍虽然心里还记恨着儿子的死，却还是尽力宽慰春生，让春生一定要好好活着。后来，春生还是吊死了。家珍听后难受了一天，说其实有庆的死并不能怪春生。
清苦的日子总算有了一丝甜头，凤霞有喜了，一家人高兴得哭哭笑笑。二喜也更加疼爱凤霞了，夏天为了避免凤霞被蚊子咬，总是自己先去房里把蚊子喂饱以后，才让凤霞进屋睡觉。
可是命运总是这样，往往在你春风得意的时候，给你重重一击。凤霞难产，二喜跪着恳求医生保大不保小，却是儿子生下来，凤霞大出血死了。那天雪特别大，凤霞死后躺在那间小屋里，十多年前有庆也是躺在那里。
凤霞死后不到三个月，家珍也死了。家珍死前那段日子常对福贵说"福贵，有庆、凤霞都是你送的葬，我想到你会亲手埋掉我，就安心了。"
家珍为凤霞的儿子取名叫苦根，二喜每天背着苦根做搬运。偶尔福贵把苦根接回乡下住的时候，不管每天干完活多么劳累，二喜都要走十多里路去乡下看儿子，第二天一早起床又去城里干活了。
这样的日子过到苦根四岁那年，二喜搬运的时候，被两排水泥板夹死了。二喜的身体贴在水泥板上，除了脚和脑袋，身上全给挤扁了，血肉跟浆糊似的粘在水泥板上。
去领二喜时，福贵一见那屋子，就摔在了地上。有庆、凤霞都曾经死在那家医院，躺在那间小屋子里。
二喜死后，福贵把苦根带回了村里。从前热热闹闹一家人，现在只剩下一老一小，福贵心里苦得连叹息都没有了。可看看苦根，他又宽慰了，有了他香火还会往下传，日子还得好好过下去。
看着苦根一天天长大，福贵也是一天比一天放心。一转眼苦根到了七岁，那一年苦根生病了。福贵心疼苦根，让苦根躺在家里，煮了很多新鲜豆子给苦根吃，自己便下地干活去了。
等福贵傍晚回到家，苦根的嘴唇都青了，嘴里还含着两粒没嚼烂的豆子。苦根是吃豆子撑死的，家里太穷，平时很难吃得上豆子，福贵那天一下子煮了那么多豆子给苦根。
往后的日子只能福贵一个人过了，有时候想想伤心，有时候想想又踏实，家里人全是他亲手埋的，轮到自己死时，安安心心死就是。他在枕头底下压了十块钱，村里人都知道那钱是给替他收尸的人，他们也都知道福贵死后要和家珍他们埋在一起的。
后来福贵买下一头即将被宰的，歪着脑袋吧嗒吧嗒掉眼泪的老牛，并给这头老牛取名福贵。两个福贵相依为命，安心过着每一个平淡的日子。
##「如果您有其他感兴趣的题材可在下方评论区留言，微信公众号也在同步更新中，搜索讲诗书的小妖静即可关注」##
閱讀更多 愛講書的小妖靜 的文章
