余华的小说《第七天》里描写了这样一个地方：
水在流淌，青草遍地，树木茂盛，树枝上结满了有核的果子，树叶都是心脏的模样……那里的树叶会向你招手，石头会向你微笑，河水会向你问候。
这个充满诗情画意的地方有一个没有任何诗意的名字：“死无葬身之地”。凡是来到这里的人，都是死后没有墓地，无法安葬的人。
按理说，死后无法安葬，是一件挺凄惨的事情，因为国人重生，也同样重死。
“死无葬身之地”本是一句极其恶毒的咒语，在余华笔下，这里却俨然成了世外桃源。余华为什么要把这里写得这般美好呢？
一、现实世界里充满了很多看似荒诞实则真实的苦难，对生活中各种乱象的愤怒和绝望，让余华在书写现实的时候变得冷峻和尖锐。
小说中写到一件暴力拆迁的事，郑小敏的父母正在家里，没有任何通知，没有任何警示，房屋被推倒了，她的父母被废墟掩埋，而放学后的郑小敏就在原来家的废墟上写作业，她在等待着她的父母像原来一样下班回家。她不知道，她已经没有了家，更没有了父母，她成了一个可怜的孤儿。
同样遭遇暴力拆迁的还有一个老奶奶，她就出去买了点菜，回来时，家已被夷为平地。老奶奶以后住在哪里、怎么生活，没有人关心，官员们只关注自己的政绩，关注又建了多少新房子，关注自己能从拆迁中捞到多少好处。
人民的公仆变成了骑在人民头上作威作福的人，这就是事实，不光彩，然而真实。
余华从来就是一个敢于直言的人，对于把视线投注在普通民众生活上的他来说，用文字记录当下的种种不合理，就是在表达自己的观点，就是在亮明自己的态度。余华说，他“写下中国的疼痛之时，也写下了自己的疼痛。因为中国的疼痛，也是自己的疼痛”。
面对生活中的种种看似荒诞的真实事件，余华没有选择逃避，他把生活最真实的一面展示给我们看，让我们从中照见了现实，也看见了自己。
二、死亡世界里充满了友善、温暖，在这个没有等级、绝对平等的世界里，人人欢乐、祥和，是人们理想中的世界。
没有人希望自己死去，余华却把人人避之唯恐不及的地方写得充满了诗情画意，是他发疯了吗？
他很正常，发疯的是我们。对于生活中那些荒诞而真实的事情，我们常常选择视而不见，诸如官僚腐化、官民对立、贫富分化、道德沦丧、食品安全等等问题，我们总觉得自己人微言轻，说了也没用，索性就不说，任由时代的大潮裹挟着自己往前走。
作为一个有良知、敢直言的作家，余华在自己的作品里说了出来。他要发出自己的声音，不管这声音能传多远，能让多少人听到。
对现实的混乱，余华是焦虑的、绝望的，他内心充满了愤怒。只是，如果一篇小说只是揭露了生活的种种阴暗面而不给人光明，只有绝望而不能给人希望，那读者看到的就只是黑暗。所以，在余华的作品里，绝望——希望、黑暗——光明、冷酷——温暖这些矛盾的表达始终存在。正是因为这样，我们读他的作品，才不会感觉到绝望，哪怕身处绝境，依然会有一道光照亮黑暗，给人带来希望。
对于那些处在社会最底层、连最基本的生活都难以保障的人，对那些上无片瓦、下无立锥之地的人，对那些陷入生活绝境的人，甚至那些死无葬身之地的人，余华给他们营造了一个人人心中向往的桃花源。尘世生活中无法满足的一切，在这里都可以享受得到，最重要的是，这里人与人之间温暖、友爱、平等。
终于有了一片理想的净土了，哪怕是在彼岸世界。
閱讀更多 魚悅龍門 的文章
