回家，心裡是甜的。
回家，心裡的酸澀。
我知道，這是每個人或許都會有的心情。
而我要講的不是回家的心情。
而是，故土上的過往雲煙。
雲煙裡，"守望"的人！
曾經的……
歲月裡的身影。
光陰裡的喜哀怒樂。
日子裡朝思暮想的守望。
穿過風塵，我彷彿看到，家宅的槐樹下，那依然的守望……
（一）
車子緩緩的行駛，在回家的路上。
駕車的弟弟，沒有多少言語。
而我的目光，是車外的煙花三月。
是因疫情而留家的侄兒，有幾句話可說。氛圍還好。
三人行，是去拜祭母親，她的祭日！
雖是過去四載，春再來，心懷念唸的還是心哀！情哀！
入村，穿巷，過街坊。
村南，槐下，舊宅旁。
望向熟悉而又陌生了的家，一絲絲情來，一縷縷念來。
槐樹，萌上了綠意，老房舊瓦。
一輛電車，敞開的外門，幽深的院落。幾隻散養的雞，悠閒，懶散，低頭覓著食兒。車過，人過，沒直脖子，任誰來過，走過。
大田，麥苗，在風裡。
祖墳，墓碑，在風裡。
人，在風裡。
短暫的祭拜，久遠的長思！
我默默的注視著祖上的墳，最後的目光還是落在了爸媽的墳上，還是望著媽媽已是舊了的墳痴痴的發呆！！
春的蔥鬱，青青麥田，掩不了墳墓的荒涼，心的惆悵。
走吧！我留下了最後一眼的目光。
老家，守宅的三弟，與我係親伯兄弟，猶如同出。他與弟媳守在諾大的宅子上。
寒喧，別離。
來去匆匆。
一閃而過的舊宅，在春陽裡，在歲月裡。
老槐樹的枝蔓伸展著，似伸出來的手，在風中搖，如揮別，欲言，無語。
我的心，在莫名的下沉。
車行在返回的途中。
我的心越過了光陰千重………
（二）
家宅，寬闊。
在村子最南邊，四鄰不挨。
宅子北面是一條連接十里八鄉的主道。
宅子西是通向窪南的村路，路西，便是一片柳窪子。
宅子東下坡是條三米寬的淺溝。坡沿上一排老棗樹。
宅南是高高的土圍子，東西長近百米。南北長近五十米。
圍子東頭通向南窪地，路窄窄的，早先，少有村人從這裡走動。夏季雨水多時，常常會衝出狼窩來，更不便人行走了。
宅子東段南北寬大約二十米，整個老宅子的樣子，是一把刀的形狀。東邊部分是“刀把”，東西長約四十米。圍子上有少許大的樹木，更多的是野生的茼子，粘柳條子，野枸杞稞。
圍子西南角有一棵合抱不過來的大榆樹，多年枝繁葉茂。
圍子東部十幾棵老棗樹，最大的是顆鈴棗樹，棗子個大皮薄。小時候上樹，小胳膊小腿，根本抱不過來，幸虧它是斜向生長，因此，少小時，吃過它的好多棗子。
老榆樹和鈴棗樹，應該是生長在同個年代，受過同一場風災。因為，儘管樹種不同，它們是圍子上最大最粗的樹，斜長的方向一致，甚至斜的角度一致。所以它們是在同一場風雨中熬過來的樹。
整個宅子樹多房少。棗樹柳樹俱多，兩株古老的槐樹是主角，因為它們長的粗壯蒼勁，遠遠望去如同兩頂巨型華蓋。
聽老人說，這裡是圍子門。
村裡的鄉親稱我們家“南門上”。
後來也有“大槐樹底下”之稱。
這只是以地標或物件而有的稱謂。
究竟這片宅子與這個圍子有沒有關聯，我記事起，從末聽說過。
家宅寬闊，是否與爺爺輩有關，也沒聽奶奶講過。
從父親整理的門譜上看出，爺爺兄弟四人。只有爺爺一支血脈留在了這片宅子上。
如果爺爺輩的四支都有後人，這片老宅該是什麼樣子，就可想而知了。
我記得老宅上五間土房前，還有三間房，雖然已經破敗不堪，但是從型狀看，當初的房子，更高大，磚鹼更高，遠比後蓋的五間土房好很多，也可以說，不在一個檔次上。
憑想像，到爺爺輩可能是家途中落。才有他們兄弟全部離家外出的事實。
土房可能是爺爺親手建造的。
我的父輩應該是在這裡出生長大成人。
這片老宅，從爺爺輩說，是四合一的結果。才有了宅子的空闊。
做為我們這一輩的兒孫，親伯兄弟七人。有五人是在老宅成人。親伯姊妹六人，有五人在老宅走出家門。
一排五間的土房，三間一明兩暗，東頭為裡外兩間。
五間土房東面，有許多棗棵子，也有十餘株大棗樹。奶奶是這些棗樹的管理者，看護者，受益者。
這就是我記憶中老宅的樣子，土房的樣子。
（三）
奶奶，是這座宅子的真正主人。
她不僅在這裡主宰了自己和兒女們的家，又一直延續到孫輩的到來，我們是奶奶看著長大，在她的目光注視下離的家。
她看著宅子上的一草一木。
管理著一大家子人生。
她的人生信奉善念，但從不屈尊。
她的日子艱難，但總能走過。
她的平凡裡，透著她的智慧。
她沒有傳奇之說，但是，她有自然的光環。
奶奶是這個大宅子的守望人。
她在這裡生兒育女。她看著兒女們走出了家門。
從此，開始了她永久的守望。
從父親的記載知道，爺爺年輕時外出天津、東北本溪當過工人，店員。一九四一年，五十八歲時回家務農，到一九五二年去世。
爺爺外出期間，奶奶曾短暫的隨著爺爺去過本溪。大部分時間，生活在老家。
奶奶，最初的守望，是她帶著兒女們盼著丈夫的離去歸來。
我的大伯父十六歲，二伯父十三歲，他們先後投奔了在天津的舅舅。是去伺候他們舅舅的起居。
年少，懂得不多。伺候人的差使，並不好做。稍有不慎，舅父照樣會狠狠地教訓自己的外甥。
大伯父忍受住了苦勞，大了後按排在鋪子裡幹零工。再後來又按排他去了東北的鋪子，是替他的舅父經營管理外地的連鎖店。
二伯父忍受不了被役使的苦。很早，就流落街頭了，吃了更多的苦。
依稀記得大人們提起過，二伯父擺過地攤，幹過勤行，最後定業為白鐵匠。手工製作，白鐵皮的各種日常用具。
解放前，交通不便利。少小離家的父輩，結婚前從未回家探望過父母。
這就是我的奶奶，直到八十多歲高齡，總愛拿著鋪頭，或坐或站的在大槐樹下，衝著大路，面西，不停的瞭望的心因。
是母親思兒的瞭望。
久年，自然成了習慣。
奶奶有五個子女，三兒兩女。兒子在這五間土房成婚，女兒在這裡出嫁。
大伯父和二伯父婚後不久。先後便帶走了嬸孃。我的親伯兄弟，大哥是在一九四五年的東北出生。爺爺奶奶有了長孫，讓他們多了一層盼望。
東北解放，大怕父攜妻帶子返回了老家。爺爺奶奶才見到了他們的長孫。在奶奶守望的歲月裡，守來了含飴弄孫的日子。
二伯父一家，只有大姐是在老家生人。
我的記憶裡，因為有和我一般大小的伯兄弟，可是，二伯父或娘從未帶著兒女回過老家。
是不便的交通，是生活的拮据，是一箇舊制消亡，新制誕生的時代。回家，成了奢望，瞭望成了習慣。
直到奶奶高齡，她的守望裡，或許有對二兒子一家的思念。
我記得逢年過節，二伯父寄給奶奶的糕點必到。各式的點心，鬆軟的蛋糕，在盒子的底部有一枝天津掛麵。在那個年代，是農村見不到的好東西。奶奶便會長時間的慢慢享受著兒子給她奉上的孝心。奶奶有喝茶的習慣，喝的是天津花茶。
花茶的香，點心的甜，都是奶奶的二兒子專一的孝。儘管伯父回家少，心在一年又一年糕點盒裡裝著，在食物郵寄的路上往返著。
我記得這些，我記得奶奶守望著的目光裡的一縷縷希冀的光。
（四）
宅北的路，很寬，貫穿東西，連接千里。
門前的槐，旺盛，繁茂。葉子遮天蔽日，枝幹高聳入雲。
樹下的老人，打量著過往的行人，遙望著遠方的路。
東去六里是大姑的婆家。
西走三十是老姑的家。
大伯父，和我爸爸在外面工作。
奶奶就在春夏秋冬的日子裡，不停的守望著，守望著她的兒女們歸來離去。
小時候，看到奶奶覺得她太老。走路時，佝僂著的身子，頭低的，只能看到她光潔的額頭。只有她坐下時，才能看見她身直臉正。
回家的大伯父，一聲喚，奶奶的一個笑臉，是在樹下，是在母子跟隨進院回屋的情景裡。
騎自行車回來的爸爸，沒進村就下了車子，和遠遠近近的鄉親打著招呼。他的目光裡，早早看到了，高高的宅子上，樹下端坐著的孃親。
我已是記事的年齡了，記得，在炕頭上，在奶奶的後背下依偎著的爸爸。母子的低聲細語，是在訴說著來時的興致，還是別離後的相思。
時光如水，樹下的守望，成了一道永遠的風景。也是歸來的兒女們，回家時遠遠就看到的熟悉的家。
熟悉的身影，親親的媽媽。
奶奶生命裡的五個兒女。三個兒子沒在家務農。兩個女婿都有工作。在五六十年代的農村，這樣的家境少有。所以，村上鄉親，羨慕這個與人和善的老人。
在我的記憶裡，奶奶，活的很講究。
奶奶，雖然一直生活在農村，但是，她活的精緻。
穿著上，她講究。
老款式，帶大襟的衣衫。
夏天以純白，雨水白，米黃為主。
秋天是淺灰或深藍。
冬裝常穿黑色。
褲子，喜歡寬鬆。但是，一年四季，她都打好挷腿帶子。夏天，天再熱，她從不散開褲腿的下襬。也從未穿過一件對襟的衣衫。
走親，或是家中有大事，奶奶就穿上一雙純牛皮皮鞋，擦的漆黑鋥亮。一雙如錐子尖般小巧的老式小腳，在大大的院子裡迎來送往。
奶奶的穿戴，利落，齊整。在當時的農村少見，或是見不到。
奶奶愛乾淨，衣衫乾淨，被褥乾淨，室內整潔。
自己用一把淨手的湯瓶。冬季放於灶臺。其它季節置於向陽的地方。衝手，洗臉都不用重複使用的水。臉盆裡洗，她認為洗的不淨。
奶奶，人精明，主家事。
大事小情自己主張。親戚往來走動，搭送往還，奶奶心裡有數，送多少，留多少，在奶奶的心裡清清楚楚。
串親戚的日子，方式，禮物。奶奶親自安排。
平常日子，吃家常飯，也有奶奶譜算。她按排自己的飯，也計劃一大家的伙食。
家裡餵羊，養雞。奶奶有精準的算計。羊喂幾隻，養多長時間，羊的用途。她可以把下一年的事，都安排出檔期。一切都在把握之中。
奶奶用她的精明管理著這個大家。
她的三個兒子沒有分過家，到孫子輩依然延續了家風。
她的許多主張、家訓，到我們這一代都還記得。
奶奶，如是一如既往的守望著這個家。
（五）
歲月風塵，世事變遷。
日子裡，奶奶變的更老。
她看著長大的孫子，孫女們，在她的注視下，一個又一個與槐樹下的她告別，離家。
記得在我很小的時候，奶奶說過的話：“有福之人，生在大邦之地。”
我記不得她說這話的前因後果，也不清楚她一個鄉村老太太，為什麼有如此胸懷。只是這句話，道出了她對後人的希冀，該是多麼深遠。
現在想來，爺爺婚後離家。父親兄弟三人都先後外出。好像都與奶奶的謀劃不無關係。包括兩個姑姑找的婆家，也與她們心謀深算的母親有關。
奶奶，在完成了自己的人生大事後。對我們這一輩人，依然給予了關注。
當她看到走出家門的子孫後輩，有的上學，有的當兵，有的參加了工作。她把高興寫在臉上。
我至今記得，在家當教師期間。常常看到，做在樹下的奶奶。一襲淺白的長衫，白髮，淨面，風動，衣飄，手扇輕搖，正襟危坐，奶奶如仙。
行人路過時，會望向她。
鄉鄰走來時，都主動大聲地稱呼著奶奶或是太太的長聲。
因為，奶奶耳朵已經聾了。
鄉親們故意大聲招呼著。
奶奶都會和善應答著：
“不用這麼大聲，我聽得見。”
樹下，路上，就會有一陣大笑聲。
我是一九七五年離家的，奶奶已經八十四歲。在我上學來回的日子裡，看到的是大槐樹下奶奶守望的身影。
一九七八年五月十二日，農曆四月初七，奶奶辭世。
奶奶已經離去四十二年，我們這些孫輩都還記得奶奶，記得她在樹下的守望。
如今奶奶的子孫後人們，有讀博士的後輩，有海外求學的遊子。有的工作生活在北京，天津，石家莊，就是奶奶說的“大邦之地”吧。還有滄州以及縣城定居的後人。但是，無論走出多遠，多久，他們依然記得，光陰裡常在的大槐樹，因為，那裡是根。
奶奶始終如一的守望，是家宅槐樹下，矗立著的一座不朽雕像！
她的後人，永遠懷念她！
當我就要結束本文的時候，我想說，在不老的時光裡，變遷著的家宅，古老的槐樹依舊，新生的幼樹初長。
先人去，後人至，是自然規律。
而在大槐樹下走出去的後人，都會記得，曾經在這裡守望的祖上和她們的恩德厚望。
家宅尚存，希望家風依舊。
寫於二O二O年三月二十五日
閱讀更多 清荷留香 的文章
