在疫情爆發的兩個月左右時間裡，南有方方、北有俞敏洪，一個作家、一位企業家，他們的日記影響了千千萬萬的人，引發了太多思考、共鳴，當然也有爭論。
曾因演講中提及“女性的墮落導致整個國家的墮落”而被冠以“歧視女性”的俞敏洪，在日記中仍然言辭犀利，本色未改。在訓誡結果公佈之後，3月20日，他曾在“老俞疫情日記”中質問：“為什麼會出現這樣荒謬的事情？”“通過什麼樣的機制，能夠防範這樣愚蠢的事情再次出現？”
通過回顧自己的北大求學歷程，俞敏洪得出的結論是：我堅持每天讀書的習慣，就是相信在任何時代，知識和智慧一定能夠讓人走向更好的境界。
一
想隱退的俞敏洪
“以後的週記，會在每個星期天晚上9點左右發出。”3月29日，新東方教育集團董事長俞敏洪在做客“空中亞布力論壇”時表示，這位新東方掌門人還說，自己要退休了，但時間暫時不公佈。
“扎堆退休”，是企業界這兩年較為普遍的現象，2019年就有阿里巴巴創始人馬雲、聯想控股董事局主席柳傳志先後隱退，一時引發公眾強烈關注。俞敏洪的表態，無疑又牽動了這根敏感的神經。
除了可以公開的說辭，企業家隱退，也與這個社會對企業家缺乏瞭解與理解有關，更不用奢談助力及同情，有的只是“高光時刻的拜富”與“低谷中的落井下石”。
對於俞敏洪，公眾同樣缺乏瞭解，偏見多於正解。譬如三年前，在財視傳媒組織的一次小範圍聚會中，他能夠逐個叫出在座十餘個創業者的名字，詳細說出創業企業的特點，有些甚至從未謀面，這種做事的認真、周到、細緻，又有幾人能及？
在《俞敏洪傳奇》這本書中，對他曾有這樣的評價：一個善於在演講中激勵學生的“圓夢大師”，一個沒有一點架子、任由員工“開涮”的億萬富豪，一個創業夥伴們騎到他頭上卻不得不服氣的校長。
正是這些特點，過去27年，俞敏洪不僅打造出一個影響千千萬萬學子的教育培訓機構，更是讓新東方這個“黃埔軍校”培養出一批優秀的創業者、投資人，當然也有不少“名嘴”、“網紅”，比如將於今天直播賣貨的羅永浩。
2013年，陳可辛導演的、以新東方為原型的電影《中國合夥人》，讓新東方的合夥模式進入大眾視野。早年，俞敏洪、徐小平和王強並稱為新東方的“三駕馬車”；影片中，成東青、孟曉駿和王陽共同創辦英語培訓學校，最終實現“中國式夢想”的勵志故事，濃縮了這三位合夥人的奮鬥過程。
如果俞敏洪歸隱，或許意味著那個時代的徹底落幕。
二
“創投圈第一網紅”徐小平
天下沒有不散的筵席。因為與俞敏洪管理理念不合，新東方2006年赴美上市之後，徐小平就離開了奮鬥11年的新東方。
此後，徐小平進入了一個新的領域，成為一名天使投資人。直至2011年，他和王強聯合紅杉資本等機構一起創辦了真格基金。
後來的投資中，徐小平依靠他的真性情成了響噹噹的天使投資人，併成為“創投圈第一網紅”。徐小平投資大手筆頻頻，孵化陳歐的聚美優品，是其中的經典案例之一。
尤其在“雙創”大潮方興未艾的2015年，徐老師和他的真格基金，投資的初創公司幾乎都獲得了高速的成長和市場的認可：蜜芽寶貝、格靈深瞳、Nice、找鋼網、億航無人機、野獸騎行、優客工場等等，徐小平也不遺餘力地為每一個項目親自站臺、鼓與呼，手舞足蹈、幾近聲嘶力竭，拳拳之心可鑑。
惜乎近幾年經濟下行、資本遇冷，徐小平老師也逐漸光環褪去、退出公眾舞臺。他最後一次“風光亮相”，是2018年初在真格投資企業CEO的500人大群裡呼籲要“擁抱區塊鏈革命”、“跑步進入區塊鏈”，一時引發區塊鏈狂潮。
然而，不足半年，區塊鏈也熱度盡失、幾近曲終人散。2019年“國家隊”進場，被認為是宣告了“民間區塊鏈”的終章。
早年間新東方的老同事對於徐小平老師的評價是：“小平老師愛開玩笑，善於自嘲，他說連秘書都管不好，但是他這種自嘲精神，能顯示初大境界、大包容、大智慧。”
三
“碩果僅存的初代網紅”羅永浩
羅永浩也是師出新東方的“神人兼名嘴”之一。如今，用他自己的話講，“作為碩果僅存的初代網紅”，4月1日起就要直播帶貨了。
“剽悍的人生不需要解釋”，羅永浩的確活出了淋漓盡致的模樣。“像我這種牛人，想找個人佩服一下的時候我就去照鏡子。”羅永浩不停創業，每次一創業都有聲有色，但最終卻總是結局暗淡。
正如在新東方時一樣，大學都沒上過的羅永浩，憑著一腔孤勇開始教GRE詞彙。
“羅永浩剛開始上臺的時候學生把他哄下臺，上來以後又被哄下去了一次。後來他找俞敏洪說‘我要再來’。失敗了兩次、三次，一般人一次搞不定就辭職不幹了。結果人家高中畢業，教的卻是GRE的詞彙。”曾任新東方執行總裁的陳向東回憶說，“當年講課，他（羅永浩）講段子講的太多了，有人喜歡有人不喜歡。所以給他打分要打第一名很難的，那個時候，我們都是4.7、4.8，他都是4.5、4.6。但是後來人家就成了經典了，人家管你愛聽不聽，到了一定的點上，他講課，學生都不好意思給他打低分了，最後講課就4.7、4.8了。”
再後來，羅老師的語錄被各種總結，在網絡上大行其道。
2006年，在新東方任職5年的羅永浩離開新東方開始創業。那一年，他創辦牛博網，這個網站一度成為自由主義文學聚集地，創立不到兩年網站PV就達到百萬級。但後來，網站被關閉，羅永浩也開始走上了“幹啥啥不行”的道路。
網站倒閉後，轉回自己的老本行教英語，但也以失敗告終。人活著總應該做點什麼，何況老羅是個有情懷的人，2012年主打情懷的錘子手機問世。
“如果（錘子T1）低於2500，我是你孫子！”直率、粗暴、語出驚人，是羅永浩一貫的作風，結果，錘子T1上市還不到四個月，價格降到了1980起，但“打臉”對於羅永浩不是事兒，因為一切可以推倒重來。此後，錘子手機更新了幾代，2019年錘子科技，裁員、收購和破產傳聞。
“忍一陣兒吧，我想辦法（把手機業務）買回來。”最終，羅永浩沒把手機業務買回來，卻在2019年下半年轉身又進入電子煙領域，簽約陳冠希，強強聯手，推出小野。
然而，小野電子煙的推廣微博發佈後不久，電子煙網售禁令發佈。“幹一行垮一行”的魔咒又顯靈了，無奈，羅永浩退出電子煙行業。
還是在做錘子手機時，羅永浩就曾跟好友私下透露，自己搞個發佈會，一場多少億都不是事兒。如今，48歲的羅永浩果然拉開架勢，開始強勢直播帶貨了。
值得關注的倒是，3月31日（羅永浩直播的前一天），中消協發佈了《直播電商購物消費者滿意度在線調查報告》，該報告中直指一些主播帶貨時存在誇大宣傳、引導消費者繞開平臺私下交易等現象，部分消費者遭遇假冒偽劣商品、售後服務難保障情況等問題。
——直播帶貨行業會不會迎來整頓？“小野電子煙”的悲劇會不會再次上演？羅老師會不會再次“出師未捷身先死”？網友已經紛紛表示“心疼”羅永浩了！
四
“中國比特幣首富”李笑來
同樣是從新東方出走創業，李笑來的運氣要比羅永浩好得多。
2005年，李笑來到新東方任教，以4600元人民幣認購了少量內部股。第二年，新東方上市，李笑來由此獲益。
作為最早進入比特幣領域的一批人，李笑來曾自稱“中國比特幣首富”。2011年，李笑來開始買進比特幣，2012年，李笑來持幣數量突破10萬枚，到了2013年，比特幣單價超過100美元，按照彼時1美元1枚比特幣計算，李笑來手裡的比特幣資產擴大了100倍。
在比特幣急速上漲的時候，李笑來曾站臺數十個項目。儘管後來多數幣破發，國家也對發幣進行及時規範，但李笑來早已賺得盆滿缽滿。
這兩年，除了和孫宇晨隔空對罵幾句，李笑來基本做起了“隱形的富豪”。前段時間，李笑來在直播中被網友問到還有多少比特幣時，他回答：“沒了沒了，那都是過時的東西，不能買，都是騙局，全是騙局！”
五
“雙創碩果”陳向東
在眾多“師出新東方”的創業者中，陳向東要算比較特殊的一位了。
陳向東，曾是新東方元老，如今是跟誰學的創始人兼董事長。在線教育機構跟誰學，是近年來美股上市的中概股中勢頭強勁的之一（4月1日總市值為99.85億美金），也是新東方出來的創業者中創辦的又一家百億美金市值的公司。
2016年，陳向東曾參加過財視傳媒主辦的“獨角獸飯局”，席間回顧了自己離開新東方創業的歷程。
有一次，馬雲到新東方交流，面對著名的企業家，陳向東開始思考，有一天如果有機會自己也應該成為一個企業家。之後這成了他的夢想。陳向東的夢想很簡單，就是希望創辦一個打開手機一點擊就能找到老師、就能獲得課程軟件的一個在線教育公司。簡單說，這相當於把新東方搬到了線上。
2014年，在新東方待了十四五年的陳向東，找了幾個不認識的人開始了自己的創業生涯。
當時有人問他，為什麼不帶一些熟悉的人創業？他的觀點是：第一，帶一幫熟人走，情感上過不去，“因為我在新東方待了十四五年”；第二，“我覺得要擴展自己，如果跟不認識的人都能配合好，那就很厲害了。”
創業伊始，適逢“雙創大潮”風起雲湧，彼時的陳向東也意氣風發，四處演講，宣講自己的夢想，“種子不進入土壤永遠是種子，有一份夢想不去行動將永遠是夢想！”
創業不易，陳向東此後也經受過大收縮、大裁員甚至瀕死邊緣的慘痛代價，但是他篤信李嘉誠說過的一句話，“你得有一項業務，天塌下來都能賺錢！”慶幸的是，陳向東最終找到了這樣一個業務，並堅持下來，打造了屬於自己的護城河。
2016年3月，第一次萬人直播課，跟誰學自主研發的直播教室帶來的暢爽體驗獲得了普遍好評。雖然直播效果還不錯，但是跟誰學還不能完全地把控課程的品質。在這個過程中，跟誰學積累了課程打磨的經驗、銷售轉化的經驗，經過不斷地打磨，跟誰學準確定位自身，專注於在線直播雙師大班課。
過去幾年，在線教育經歷了從井噴式爆發、到跑馬圈地，最後到遭遇寒冬的全過程，2000家互聯網教育公司死傷無數，但是在資本寒冬裡，2019年跟誰學紐交所上市敲鐘，成為“K12在線教育的第一股”。此後，跟誰學的市值不斷攀升，尤其疫情期間，線上教育的利好下，跟誰學市值更是距百億美金半步之遙。
在眾多新東方出來的創業者中，同樣口才極佳的陳向東是為數不多的沒有發展成為“網紅”、“名嘴”的人之一，但最終卻成了一個擁有百億美金市值公司的低調富豪，這一切，源於他最初的夢想，得益於他經歷挫折仍潛心在線教育，矢志不渝。
六
“水面之下”的印建坤
與陳向東有些相似的，是做海外留學生提供租房和售房服務的印建坤。
在新東方工作11年，從教考研英語的老師到華北區總裁。2015年，印建坤放棄百萬年薪離開新東方，創辦了異鄉好居，獲得新東方、眾信旅遊、天創資本、利歐股份等共同投資。新東方入股，俞敏洪也參與其中。
異鄉好居從留學租房業務起家，已經在全球多個國家建立了一個留學生公寓的供應鏈體系，與多個公寓提供商建立了深度合作。隨著出國留學的人數逐年上升，異鄉好居在2018年5月平臺交易額超過了30億元。
認為創業是瓜熟蒂落的印建坤，有句名言是“我不需要夢想叫醒”。
這些年，新東方已經成為一個標籤，一種記憶，一種文化。“師出新東方”，也成為一群人的共同標籤，共同記憶，並在時代大潮的映射下成為一個縮影。
時勢造人。俞敏洪幾年前在中國企業傢俱樂部分享時曾說，自己原本是一名教師、一個校長，後來跟《中國企業家》雜誌打交道，發現自己還可以是個企業家。從新東方走出的這些創業者、投資人，何嘗不是如此？他們也是在時代的裹挾之下，各自生長，但又總有一種內生力發生共鳴。
歸結到“新東方基因”，這種內生力就是老俞以及早期合夥人的家國情懷、個人夢想，只是在27年間衣缽傳承，生生不息。所謂名嘴、網紅，不過是基於“老師”樂於表達、善於表達的特性之上，時代再賦予他們的一抹亮色。
閱讀更多 剛局 的文章
