“我不能有突出的存在感，我應該與自然，與樹、與雪一樣，只是這部電影的其中一個語彙。”
版式：王威
Photo by 張然，《芭莎藝術》；由齊溪團隊提供
前記：影片《平靜》在不久前結束的柏林電影節上，獲“論壇”單元CICAE藝術電影獎。
該片由賈樟柯監製，宋方導演，齊溪主演，是本次“論壇”單元唯一的中國電影，講述一位女性紀錄片工作者和相處多年的男友分手後，在一段段普通的工作、生活、旅行中，由內心痛苦到逐漸平復的自我療愈過程。時間，和生活的力量，或許是其中最重要的主角。
德國文化評論雜誌Perlentaucher Das Kulturmagazin的評價，點中了影片的精髓：“《平靜》是一個小奇蹟，它給了我們一種獨特的觀影體驗，以鎮定的方法來撫慰觀眾們不安的心。影片中的影像清晰、精確，而那些高靈敏度的聲音，遠處街道的噪音、樹葉的耳語、竹林中漫步時靜靜發出的響聲，所有的這一切都以柏林學派的形式呈現，即使它沒有大聲疾呼。”
燈光暗下，齊溪有些忐忑。
到柏林之前，她還沒有機會看到《平靜》的成片。在這部靜水流深的影片中，她最擔心的是自己留下了表演痕跡。
“我不能有突出的存在感，我應該與自然，與樹、與雪一樣，只是這部電影的其中一個語彙，那才對。”
《平靜》在柏林做了五場放映，齊溪參加了其中的兩場。
首映恰安排在當年賈樟柯導演《小武》首映的劇院，古典式的結構，很具儀式感。
第二場則在一個現代化的巨幕影廳，影片畫面聲效的美感在這裡得到了更好的呈現，觀看者可以更好地沉浸到平靜療愈的情緒連接中。
在這個氛圍下，齊溪好好地感受了下，自己的表演融進去了，氣質也是對的。影片的最終效果與她當初拿到劇本時的判斷是一致的。
她終於稍稍放心。
齊溪與宋方在柏林放映現場（需要說明的是，齊溪等人回國後即遵照規定進行居家觀察，目前已平穩度過14天觀察
1
當賈樟柯將宋方的劇本發給她時，齊溪的第一個感受是，簡練，清淡。
臺詞很少，人物的行為很平和，搬家，聊天，打掃，看景。
劇本看多了，會有下意識的判斷。這次齊溪的判斷是向內的，“這個作品對我本人會是一個好事”。
齊溪是有鮮明的“型”的，她的角色方向大多是孤絕、性格複雜的人物，也呈現過很多關於激烈、痛苦的表演。
“演那些狀態時，我需要逼著自己整個投射進去，其實是蠻痛苦的，我演過的每一個人物全部都留在我身上，沒有一個離開的。”
齊溪團隊供圖
有時候我們很難去定義這種影響關係，不過以齊溪來說，她愛看的書譬如加繆的《局外人》，人與外部的對抗，或許是她更關注的主題。
而《平靜》不僅與齊溪接到的多數作品有著很大差異，主人公林同，與她自己也是兩種截然相反的性格狀態。
“完全是滿擰的。”
正是這種距離，令齊溪感到興奮。她觀瞻那些極淡泊極平和的狀態，通過演繹林同，她希望可以實現一種精神上的追溯和收穫，讓這個人物的一些面在自己身上留下來。
《平靜》這部影片，實際上是由許多個看似平靜實則內心毫不平靜的橋段所組成。“去表演化”，是齊溪在完成這部作品過程中的一個野心。
去掉表演痕跡，並不意味著就隨意釋放自由天性，事實上，當我們細細地與齊溪溝通梳理，會發現依然有著明確的方法論——
在找人物上極力做加法，在演人物上大量做減法。
Photo by 張然，《芭莎藝術》；由齊溪團隊提供
怎麼找到這個與齊溪看似很有距離感的人物？
梭羅《瓦爾登湖》、川端康成《雪國》、三島由紀夫《春雪》，這些首先成為導演宋方佈置給齊溪的閱讀作業。通過閱讀和消化這些書中的表達，齊溪需要去塑造屬於林同的內心狀態、情緒，體會人物的審美。
她也跟著宋方去拜訪紀錄片工作者，熟悉他們的工作內容和流程以及他們的生活狀態，然後再大量地看他們的紀錄片作品。這些作品許多都是聚焦於社會細微處的人文視角，大山深處的少數民族生活，老工業化產物與當下性的共存，一些小型的特殊家庭，等等。
經過這樣的浸淫，在電影中，林同與同行溝通工作的場景，她運用專業術語，與同行討論自己紀錄片素材的處理，就完全是由齊溪自由發揮的。
“這部紀錄片的素材我反覆看得非常熟悉了，在拍攝時，有時候我會有種錯覺，好像在聊的就是我自己的片子。”
由齊溪團隊供圖
齊溪說這次的人物創作是一個探討性的工作方式，導演宋方和她一起去將人物與她自己拉近，平衡。改造齊溪，但也不完全脫離齊溪。
她將自己毫無保留地徹底打開，所歷、所思都與宋方深入地聊，過去的影像資料都拿出來與宋方一起看。她們還花了很長時間討論外型、姿態、喜好，光是為了人物的衣服，宋方就去了齊溪家裡十幾次，把齊溪自己的衣服全部看了一遍。
齊溪希望讓導演有機會看到，哪些部分的自己是可以融入人物的，哪些部分又是背道而馳的，而導演也可以去選擇。
“在這個事情上可能最重要的是建立我們之間的信任感。在整個過程中，宋方，我，還有人物林同，其實是三個內心都很強大的人，我們在一起，有時候是特別好的朋友，有時候個性也會打架。特別有意思，但是理解和信任就很重要。”
2
這個簡單的“我一個人吃飯旅行到處走走停停”故事，演員的自由發揮度，並沒有人們臆想中的大。
儘管一些電影迷更期待看到齊溪又一次或炸裂或光芒四射的演繹，她自己卻認為，突破恰恰就在於不去做更多東西，做大量的減法，最大程度地配合導演完成她需要的畫面。
“在很多畫面裡我沒有做過多的情緒，其實那就是我的情緒，因為在那個畫面裡樹也是情緒，雪也是情緒，我也是情緒，這是這部電影的整體。在這樣的一個電影裡，我特別知道我的能量需要怎麼去擺。”
事實上，當時齊溪與導演田壯壯就這部電影中表演的度進行過這樣的探討，田導對她的這份心態很認同也很欣慰。
在這樣的減法原則下，真聽真看真感受，這句常談的老話，成為齊溪在這部電影中唯一的表演法則。
《平靜》官方海報
電影中人物不多，除了幾位真實的工作者，與齊溪在配合上比較重要的兩個角色，林同的父母，由導演宋方的父母來扮演。這兩位老人家雖在宋方的上一部作品《記憶望著我》中有過出演，但職業演員與非職業演員之間的同框差異，依然需要齊溪來補合。
在與父母的戲份拍攝前，齊溪提前到南京，儘可能多地與宋方的父母待在一起。每天，齊溪就用初學的南京話跟兩位老人家閒聊，一起出去散步，一起在家裡吃飯，困了就在沙發上或床上隨意地眯一會。三個人很快建立起了一種比較真實的熟絡狀態。
為了幫助齊溪一步步深入人物，導演宋方特意採取了與敘事線完全顛倒的拍攝順序。
故事中跨度約一年，主人公林同秋冬失戀去日本等多地工作和旅行，然後慢慢療愈，一直到夏季回到南京父母家中，此時心態基本平復，卸下包袱。
宋方反著來，從夏季拍起，最後拍到冬季。這樣的用意在於，夏季本就讓人輕鬆，即便剛剛進入人物，齊溪也可以很好地把握鬆弛的狀態。而隨著她與人物的不斷熟悉不斷融合，對人物的理解不斷加深，再到了相對沉重的冬季，就更適合演繹失戀之初最鬱結的狀態。
齊溪與兩位非職業演員宋迪進、葉渝珠（宋方父母）
有些倒黴，又有些巧合的是，在最後部分冬季雪國的戲開拍之前，齊溪在工作中不小心崴了腳，她的行動不便使得一些拍攝工作要進行適當的調整。
崴腳的難處，給劇組新增的麻煩，讓她心裡積了很大的壓力。她乾脆借用了一下自己的情緒，反而讓人物此時的疏離和沉重又深了幾分。
在這樣大段大段的過程中，齊溪不怕出錯地講南京話，自我發揮地聊紀錄片製作。真的去看窗外，真的去聽聲音。有時候自控專注，有時候真的發呆，偶爾真的在交通工具上睡著。
一直在平靜，直到一場觀看歌劇的戲，淚流下來。人物所有情緒的壓抑集聚，在這一刻找到了破口。
自左起，宋方、賈樟柯、齊溪於拍攝現場
為了落到每一處細節，他們甚至用了很多“笨辦法”。
影片中，有林同搬家，清點箱子的一幕。導演宋方為了增加真實感，便不讓美術組做道具，而是由齊溪自己上手整理搬家物品，將書、衣服、洗漱用品、盤子等用品，一件件地分類裝箱。到拍攝之時，因為對箱子十分熟悉，齊溪飾演的林同與搬家工人接收清點，自然應對，就具有了十分真實的生活氣息。
在日本拍攝雪景時，他們會架起鏡頭慢慢地等——齊溪戲稱，在這樣的耐心之下，“電影之神”也眷顧了他們，給了他們想要的光線，想要的雪花，還給了他們意外之喜。在一個鏡頭中齊溪走過，突然來了大風，在她的身後搖落了樹上的一層雪，“極美”。
更有一條，劇組真實地從南京回北京的高鐵上，乾脆架起攝像機，對著齊溪拍了整整全程，最後從這三四個小時的素材中，挑角度挑光線挑窗外風景，剪出了幾秒鐘的鏡頭來用。
在劇組的執著下，整部影片拍攝過程積累了極大量的素材，最後反覆精細剪輯打磨，一年多才最終成片。賈樟柯作為監製，也在後期剪輯中，投入了大量精力。
在齊溪看來，《平靜》的拍攝，是所有人一起耐心地、慢慢地迴歸電影的平靜過程，是一種磨練自我的修行，也是一場極具實驗性的行為藝術。
這一過程遠比結果更有意義。
由齊溪團隊供圖
閱讀更多 黑白文娛 的文章
