01
每個人心中都有一個自己的威尼斯
我相信無論您是否去過威尼斯，是否看過朱自清先生寫的遊記《威尼斯》，您心中一定有一個自己的威尼斯：
它也許會有一個標籤是水城。曾經是地中海上最繁華的港口，最強大的海上帝國。面積不到8平方公里的威尼斯，卻被117條河道分隔為118個小島。著名的英國史學家羅傑.克勞利在他的《地中海三部曲》裡用了一部書來講述威尼斯的歷史。而今天巨大的商業繁榮已經不在了，人們這樣形容它，
“上帝將眼淚流在了這裡，卻讓它更加晶瑩和柔情，就好像一個漂浮在碧波上浪漫的夢”，
所以威尼斯有“因水而生，因水而興，因水而美”的說法。
它也許會有一個標籤是橋。有河就有橋，威尼斯有401座橋，造型各異的橋把被水分隔的這座城，又連成了一個整體。這裡最著名的有二座橋：一座是建於1592年前後利亞德橋，它曾出現在莎士比亞《 威尼斯商人 》中，另一座是總督宮後面的嘆息橋，判決的犯人由此通往後面的監獄，犯人經過橋時常懺悔嘆息，因此得名。
亦舒曾這樣解讀：
“人生就像一座橋，我們自彼處來，往那頭去，一邊走，一邊不住嘆息，因恨事太多。
它也許會有一個標籤是聖馬可大教堂。始建於829年的聖馬可大教堂，曾是中世紀歐洲最大基督教教堂，第四次十字軍東征從這裡出發。大教堂是古羅馬藝術、拜占庭藝術、哥德式藝術、文藝復興藝術等多種藝術式樣的結合，雄偉壯麗，美不勝收，無與倫比。
它也許會有一個標籤是曲折的小巷。 穿行在其中有點像北京的衚衕，不過在這裡，拐個彎就是水，水上一座橋，一不小心就迷失在蜿蜒的小巷之中。
當然，這裡還有獨樹一幟威尼斯畫派，喬爾喬內、提香等大師用色大膽、生動明快的畫風，影響深遠。還有。。。還有。。。
威尼斯是一座，沒去時，會嚮往，去過後，會難忘的城市。
詩人阿諾·多米尼曾深情吟誦：
“很多很多年之後，當我變得很老很老，說不動話，也走不動路的時候，我會讓我的兒孫們把我送回威尼斯，在聖馬可廣場的某個角落裡擺一把搖搖椅，身邊是溫暖而水一樣透明的陽光，頭頂上空有淡彩色羽毛的鴿群飛過……”
02
在威尼斯，你一定要有的一件佩飾就是面具
但是我對這裡最深刻的記憶卻是面具。如果你要來，我一定會告訴你，在威尼斯，你一定要有的一件佩飾就是面具。大街小巷裡有很多賣面具的商店和攤位，五顏六色，款式各異的面具一定有一款是你心儀的。
面具文化，是伴隨人類文明發展史的重要文化現象。世界上的每個地區和民族都有自己的面具。比如埃及法老圖特卡蒙的黃金面具、非洲的部落面具、貴州的儺戲面具。面具的起源很複雜，早在人類的部落時代，就在當時人類的狩獵、戰爭、祭祀、巫術、圖騰中廣泛存在。而隨著時代發展，面具已經基本退出了人們的日常生活。今天我們更多的是在舞臺、戲劇、假面舞會、狂歡節上還能看到各種形式的面具。
我是去年二月份到的威尼斯，威尼斯的狂歡節就在二月底舉行。這時的威尼斯，不僅街頭有很多賣面具的小販，而且還有很多人身著貴族服飾，帶著形形色色的面具招搖過市，成為街頭一景。
威尼斯的狂歡節赫赫有名，是全世界四大狂歡節之一。在狂歡節時，當一個人戴上面具，就意味著放下平日的身份，扮演一個全新的角色，也就暫時掙脫羈絆，獲得自由，可以放肆，可以放縱。其實我們都是比利，內心擁有24重人格，只要安全，他們都有可能從心裡走到陽光下，放肆一下。面具讓我們獲得了安全。
威尼斯的狂歡節歷史悠久，面具作為重要的文化符號在18世紀的威尼斯共和國蔚然成風。狂歡節時，人們聚在水邊、船上，在整晚的音樂中，戴上誇張的面具，身著奢華的復古服飾，毫無顧忌，肆意狂歡。
詩人拜倫曾經說過：
"忘不了威尼斯曾有的風采：歡愉最盛的樂土，人們最暢的酣飲，意大利至尊的化裝舞會。"
03
面具是威尼斯人生活的一部分
但是不同於其它地區，對於威尼斯人而言，面具有著不同的意義，絕不僅是狂歡節時的道具，而是他們生活的一部分。
威尼斯人佩戴面具的傳統可追溯到13世紀。最早是由威尼斯上層貴族開啟的。貴族們為了能夠混在普通人中，出入劇場、賭場，而戴著面具出行。面具不僅方便了貴族，其實也方便了百姓。因為平時，普通人遇到貴族需行禮致意。但戴上面具就可以暫時拋開繁文縟節，大家平等的相處，暫時填平了社會地位的鴻溝。
到了18世紀，面具已不再是貴族的專屬，戴面具出門成為很多威尼斯人生活中的習慣。據考證，一年裡有大半年時間，威尼斯人幾乎整日佩戴面具。 約翰遜在《威尼斯的匿名者：安寧的共和國面具》一書中介紹，18世紀，面具出現在各種公共場合，貴族們戴著面具接待外國使者，來自各階級的威尼斯人戴著面具到劇院聽歌劇、看戲劇，或參加舞會。除了正式場合外，餐廳中隨處可見戴著面具的顧客。
當時主要流行兩種面具，婦女佩戴的是一種名為moretta的面具，這種面具可以遮蓋女性面頰，而男士則佩戴名為bauta的面具，鼻子下方如鳥喙一般突起，方便說話和就餐。
這是我在威尼斯遇到一對父女。父親帶著小女兒，身著華服，頭戴面具，從建於1592年利亞德橋上走過，頗有古風，讓人恍惚間穿越到了18世紀的威尼斯。
光陰隨著地中海的海水潮漲潮落而一去不回，但面具文化依然留存在威尼斯人的生活裡，如果你到了威尼斯，不妨戴上面具，走過一條條曲曲折折的小巷，跨過一座座高高低低的小橋，你也許會迷失在亞德里亞海微鹹的風中，威尼斯縹緲的霧氣裡。
（文中的照片，都是我去年二月在威尼斯街頭拍攝的，那天霧氣很大，但是依然可以領略到這個城市很美，面具很美，人也很美，祝願在疫情中，這裡一切都還安好！）
閱讀更多 老熊的視界 的文章
