抗擊匈奴的西漢名將衛青和霍去病，被稱為帝國雙臂，功績顯赫，名耀史冊。兩位名將在歷史上的粉墨登場，緣於一個名叫衛子夫的女人，她是漢武帝的皇后、衛青的姐姐、霍去病的姨媽。這是一個出身寒微的草根皇后，也是歷史上第一個擁有獨立諡號“思”的皇后。
衛子夫，今山西臨汾人。因母親衛媼為平陽侯曹時府中侍女，所以小時候便被送進府中學習歌舞，長大後服侍曹時的夫人平陽公主。漢武帝建元二年，霸上祭祖回京的漢武帝順便去平陽侯府看望大姐平陽公主。姐弟兩個擺宴飲酒，歌女起舞獻唱助興。歌舞翩翩中，容貌清麗、黑髮如洗的衛子夫被慣看傾國顏色的漢武帝一見傾心。就這樣衛子夫搖身一變，脫下歌妓的舞裙，換上漢宮的霓裳。
漢武帝正值風華正茂年歲，椒房殿中有兒時便已許諾“金屋藏嬌”且天生麗質的皇后陳阿嬌，其他各宮各殿也是脂香粉濃，麗人成堆，哪裡還記得那個平陽侯府的小歌姬？入宮一年有餘，衛子夫並未得到漢武帝的寵幸。恰逢漢武帝釋放一批宮女，衛子夫才又有機緣面見漢武帝，已心灰意冷的衛子夫梨花帶雨，哭請出宮回鄉。未料漢武帝突來靈感，平陽記憶重新喚起，心生憐惜，便把她留了下來。重獲帝寵的衛子夫沒有辜負漢武帝，連續生下三個女兒之後，又於前128年生下皇子劉據，渴求子嗣已久的29歲的漢武帝欣喜異常，邀請大文人東方朔和枚皋作《皇太子生賦》《立皇子禖祝》，以感謝上蒼賜予他第一位皇子。
漢武帝對生兒育女的衛子夫青睞有加，也讓一直無所出的皇后陳阿嬌妒火中燒。女人之間的爭風吃醋倒也正常，但在皇宮重地的失寵得寵之間，遠非小事一樁。陳阿嬌情急之下失去了理智，動用當時流行的巫蠱之術攻擊衛子夫，她讓巫女楚服在皇宮設壇請神，作法念咒。此事被漢武帝發覺，不禁龍顏大怒，立即將巫女楚服梟首於市，株連斬殺三百多人，並治罪阿嬌，移居長門冷宮。衛子夫因禍得福，母以子貴，被冊立為皇后，入主未央中宮椒房殿。前122年，劉據被立為太子。由於他是長子，備受漢武帝寵愛。除了專門派人輔導他學習《觳梁春秋》、《公羊春秋》外，還為他建了一座苑囿，稱為博望苑，讓他學習接待賓客。皇太子的確立，衛子夫的皇后地位更加鞏固，原本草民的衛氏一門也紛紛封爵封侯。哥哥衛長君和弟弟衛青成為武帝近臣，18歲的外甥霍去病則稱為執掌兵權的抗匈將領。當時民謠傳唱“生男無喜，生女無怨，獨不見衛子夫霸天下！”，衛家之雞犬升天可見一斑。
身在皇后高位，衛子夫從不驕縱跋扈，始終表現出溫柔敦厚的母儀風範，贏得了漢武帝的恩寵以及後宮人等的尊敬。然而，一朝春盡紅顏老，最是無情帝王家。若干年後，當衛子夫容顏褪逝，後宮的其他嬪妃卻春光妖嬈，爭奇鬥豔，雄才大略的漢武帝未能脫男人之俗，喜新厭舊，流連忘返於傾國傾城的北方佳人李妍、傳奇美女趙鉤弋等人的石榴裙下而樂不思衛。一直安於天命的衛子夫寵辱不驚，漢武帝的疏遠離棄並沒有引發她的愛恨情仇，也許她自信誰也爭奪不去皇后之位，因為太子劉據已漸漸長大。無害人之心的衛子夫怎奈也沒有防人之心，這讓素與太子不和的江充鑽了空子。前92年，起於巫蠱之禍的衛子夫陷進了巫蠱之禍。漢武帝末年，這位被後世譽為“千古雄主”的一代帝王流於昏庸，醉心於煉丹求藥，長生不老。有奸惡小人動用巫蠱之術，挑撥他與太子、大臣之間的關係。此事被漢武帝發覺，在朝廷內外大加搜索，受牽連的人很多。負責處理此事的江充，有意在皇后衛子夫和太子劉據居住的地方掘地搜索，挖出一具桐木人，即把巫蠱之事加罪於太子。太子劉據惟恐不得自明，徵得師傅和母后同意，遂矯詔起兵，在長安城中展開激戰，殺死了江充。然而，起兵滅江卻很快被盛傳為起兵造反，欲奪帝位。年邁多疑的漢武帝不明就裡，憤而指派丞相劉屈犛討伐，太子兵敗，衛家被抄，衛子夫女兒諸邑公主、陽石公主被斬，太子被冤自殺，衛青兒子被斬，衛子夫大姐夫公孫家被抄，母儀天下38載的衛子夫再無他念，自縊身亡。
衛子夫由歌女、夫人而成皇后，除了她清秀脫俗的容顏美色之外，還因為她生養了太子劉據。她儘管希望太子早日登基為帝，但安分守己的她不會詛咒漢武帝早崩。巫蠱風波一年後，漢武帝才徹底查清真相，對罹難十萬之眾、衛家死亡殆盡的這場宮廷冤案深有悔意，修築“思子臺”以祭奠太子。漢宣帝即位後，追授衛子夫為思後，衛子夫成為中國歷史上第一個有獨立諡號的皇后，自她之後，歷代皇后開始有了形容自己的獨立的諡號。
關於此次巫蠱之禍，後代史學界對皇后衛子夫和戾太子劉據都持同情態度，否認任何干系。司馬遷在《史記自敘》中曾贊衛子夫之為“嘉夫德若斯”。
如果生活在尋常百姓家，也許衛子夫一生清貧，但生兒育女，稼穡耕織，相夫教子，然後無聲無息地老去，也享有平民的康樂與幸福；如果生活在高官顯貴之家，也許衛子夫最後的歸宿應該是多福多壽，兒孫滿堂，成為一個享盡榮華富貴的女人；恰恰命運之神給她穿戴上了鳳冠霞帔，將她送進高處不勝寒的漢家宮廷。宮廷裡富貴齊天，卻充滿了爾虞我詐，潛伏著腥風血雨。儘管衛子夫恭謹謙和，隱忍敦厚，“沒有在史書上留下一點垢病”，但她最終的結局仍然是滿門滅斬，被逼自殺。不獨衛子夫，漢武帝所寵愛過的四大美女，命運無一不是以悲慘結束。被誓言金屋藏嬌的陳阿嬌移居長門冷宮，鬱郁而死；一顧傾人城再顧傾人國的李妍病故之後，家族再次捲入巫蠱之禍，慘遭滅門；手握玉鉤的的傳奇美女趙鉤弋竟然被漢武帝以“主少母壯”之由秘密刺死，併成為北魏“立子殺母”之濫觴。
歷史往往就是這樣，冷酷無情地一頁頁展開，看似情節不可思議，其實蔓延著某種荒誕的邏輯。多少人和事，如同天邊的那抹雲彩，隨風飄逝之後，才能留給後人足夠的時間和空間去解讀、思索。
閱讀更多 李豪令 的文章
