“人的离开”是随时可发生的必然事件，对于能让你回忆起失去感情的物件，一般会选择怎么处理？
学会接受离去是人生必修课，而博物馆就是留住时间最好的地方。讲个新奇的事，关于一座博物馆。
这间博物馆的”造物主”——奥尔罕·帕慕克
全名费利特·奥尔罕·帕慕克，2006年获得诺贝尔文学奖，奥斯曼帝国的贵族后裔，当代土耳其文学界的巨擘。西方文学评论家称他为当代欧洲最核心的三位文学家之一。
莫言与帕慕克
在莫言获得诺贝尔文学奖后，总有人说莫言是模仿《百年孤独》的作者加西亚·马尔克斯。
莫言则直言“如果真要说我模仿的话，我也不是模仿他，我宁愿说我是模仿奥尔罕·帕慕克。
2008年8月，他耗时10年，写出这本《纯真博物馆》。帕穆克说“这是我最柔情的小说，是对众生显示出最大耐心与敬意的一部”。
这部小说讲述的是古老的爱情与阶层的冲突。
在这个故事最关键的主题是“纯真”，一种与阶层、贫贱、门第、习俗、社会舆论、朋友社交等等因素“无关”的“纯真”的爱情。
没有哪个以色欲沉迷开始的故事，能像本书这样，让你体会到痛失所爱的幸福与感动！
这是上海人民出版社在出版《纯真博物馆》时，腰封上的叙述。
一个爱情故事，又不仅止于爱情。
1975年的春天，伊斯坦布尔，30岁的富家公子凯末尔与名媛茜贝尔订婚在先，却意外遇到出身贫寒的远房表妹——18岁的清纯少女芙颂。
两人炽热的爱恋过后，直到亲眼见证了他的订婚仪式之后，芙颂伤心欲绝，彻底消失了。凯末尔决定毁掉婚约，而当一年之后找到芙颂的时候，却发现成为了他人的妻子。
凯末尔花了近8年的时间等她，直到她终于离婚，在他们婚前的旅行途中，芙颂死于车祸。
“从芙颂消失那天算起，339天后，我终于再次见到了她。这之后的整整七年十个月，我为了看芙颂、去她家吃了晚饭。”
“其间一共是2864天，409个星期，去了他们家1593次。在我去芙颂家吃晚饭的八年时间里，我偷偷积攒了芙颂的4213个烟头。我爱芙颂，也爱她爱过的，甚至是触碰过的一切。“
”悉数收集起那些盐瓶、小狗摆设、顶针、笔、发卡、烟灰缸、耳坠、纸牌、钥匙、扇子、香水瓶、手帕、胸针等等，将它们放入了自己的博物馆。”
书中是由男主角花了15年时间来建造的这座纪念他失去的爱人芙颂，而在书外帕慕克用了他的诺奖奖金，外加四年时光。
在伊斯坦布尔老城区贝伊奥卢区的古董一条街楚库尔主麻，门牌号为达尔戈奇·契柯玛泽街24号的地方，建造了这座
文学虚构与现实生活的交汇点——纯真博物馆。
当你在百度上搜索纯真博物馆时，就会出现一条链接题目：
“纯真博物馆”是虚构的吗？”
这座纯真博物馆究竟有多真实？真到能让那么多人无法分清文学虚拟与现实生活。一直坚信虚拟消费的极致就是终端实体体验，帕慕克早在8年前就已经做到了。
“打开一扇真实的门，进入一个虚拟的故事”
这是一位到过纯真博物馆的人分享的感受。
帕慕克说：”建造纯真博物馆的目的不仅仅是简单的重现小说场景，而是希望借由这些场景重新唤起读者在阅读小说时，所投入的情感。
这座砖红色的房子始建于1984年，地址就是书中女主人公的真实地址。书中失去了芙颂的凯末尔用了15年时间，创作出这座独一无二的博物馆。并再也没有离开这座芙颂生长的小楼。
后来他就住在这栋阁楼上对别人诉说他和芙颂的爱情故事。
而每一个读者都能获得一次免费参观这里的机会，在每本书的扉页有一个免费入场的方框。当你在售票处拿出这本书，检票员会在这个框内，盖上一个芙颂蝴蝶耳环形状的印章。
门票印章就是书中女主人公的耳环
很多慕名而来的读者们都会对这里的陈设感到惊叹，时常会分不清，这本书究竟是讲了一个故事，还是这一切真实存在过....
纯真博物馆内分为83个小展区，分别对应书的83个章节。每个展区里的藏品都与每个章节里发生的故事情节相对应。每个展示区上都有用一个小牌子标明章节号和主题语。
博物馆一角
#烟蒂墙
一进门右手边的，是一整面钉满了烟蒂的墙壁，共4213个。几乎每个烟头的下面都标有注释。纪录着它源自于芙颂生命中哪个瞬间。
“看到这些的参观者们，千万别以为我在用没用的东西充斥展览。因为每个烟头的形状。都是芙颂掐灭它时，感到的一种强烈感情的表现。”
芙颂的每一个快乐或不快乐的平凡日常，都被记录在案，收藏于此。旁边用九个电视画面，不停的播放，芙颂掐灭烟头的动作。
在纯真博物馆中，每一个物件皆是一种或多种人类情感的交织，其不仅是凯末尔和芙颂爱情的“物证”，也是承载人类情感的“实物”。
偷来的芙颂抽过的4213个烟头
#2章 香舍丽榭精品店
2号展区里那只黄色小包，就是原本凯末尔想要买给未婚妻的礼物，却意外和在精品店打工的芙颂相遇，时隔经年，男主还是能清晰的回忆起芙颂当时穿的黄色小皮鞋。
这段不被世俗所接受的爱情，由此开端...
“第二天中午12点半左右，当我走进香舍丽榭精品店时，一个挂在门上、里面有两个小球的小铜铃，发出了一种现在仍然让我心跳加速的声音。尽管在中午闷热的时候，店里却还是阴暗和凉爽的。”
“开始我以为店里没人，后来我看见了芙颂。当眼睛在努力适应店里的阴暗时，我的心，却不知为什么，就像一个即将拍打到岸边的巨浪那样膨胀了起来。”
黄色小包就是这段爱情开端的象征
#15章 一些讨厌的人类学事实
第15号展区里满是遮掉眼睛的女人照片，别觉得奇怪，那是因为在当时的伊斯坦布尔和中国的民国时期一样，人们的生活充斥着新潮的电视机、汽水、明星画报、香烟。
在西方现代社会和传统土耳其社会发生冲突的那个年代，人们的思想从传统走向开放时，所出现的独特景观...
15号展区里蒙眼的女人们
#25章 等待的痛苦
凯末尔每天都期待芙颂与他在他们的秘密地方相遇，在这段感情逐渐变得浓烈，变得无法切割时，男主人公内心的纠结、痛苦。
对于情人到来的期待，让时间被逐渐拉长，让人难以忍受每分每秒的等待...
“我每天都在以往约会的时间到迈哈迈特公寓楼去等待……我会不时透过窗帘向街上张望，我的目光会停留在门前生锈的路灯上，我也会稍微收拾一下房间，或者侧耳倾听从楼下大街上传来的脚步声，有时我会把一个女人鞋发出的坚定声响当成是她的。”
“用我在这里展出的钟、火柴盒火柴盒，能够最好地讲述我是如何度过那十到十五分钟的，在那段时间里我会开始慢慢接受芙颂那天不会来的事实。”
25号展区
#49章 我是要向她求婚的
在男主终于下定决心推掉婚约，找到女主时，得知女主已经结婚时，男主为了掩饰自己内心的崩溃，借口躲进了卫生间，然后在这里偷走了第一样东西---女主的口红。
就算凯末尔下定决心，就算他知道他会成为他所在阶级的笑话，但他还是义无反顾的去找了芙颂，可终究是错过。
“我看见了芙颂的口红。我拿起它闻了闻，然后把它放进了口袋里。为了想起她的味道，我匆忙闻了闻挂在那里的每条毛巾，但我什么也没闻到，因为我的到来，它们全被更新了。
"当我在窄小的厕所里寻找另外一样能在日后艰难的日子里给我安慰的东西时，我再镜子里看见了自己，我从自己的表情里发现了身体和灵魂之间那惊人的割裂。”
49号展区 芙颂家卫生间梳妆台
#53章 心碎的痛苦和气恼无益于任何人
男主每日如宾客般来芙颂家中，然后在无数个黑夜里、街道上、二人之宅的角落里，回味哪怕刚刚发生过的一点点幸福，并小心翼翼地收藏起来。纵然卑微心碎，可却也心甘情愿。
“整个夜晚，我没再说一句话。因为我那时经历的事情在许多其他语言里也被叫做“心碎”，所以我想我在这里展出的这个破碎的陶瓷心，可以更好地向每个参观者讲述我的痛苦。”
53号展区 破碎的心
#阁楼
凯末尔花了大半辈子时间把这里变成了一间博物馆，收藏了他和她的“纯真”。他把这里当成家，住在阁楼里，每天依恋着这些浸透了深切情感和记忆的物件入眠。
凯末尔度过后半生的阁楼
#入口的时间螺旋
那些有灵魂的藏品构成了一种特殊的时间，时间不再是“亚里士多德说的那条，把一个接一个的时刻连在一起的直线。”
时间在这里是螺旋状的，参观者从阁楼向下望去，就能看到三层之下博物馆入口边的时间螺旋。
并且明白，正如存在将瞬间串联起来成为时间的线索，将物件串联起来成为故事的线索也同样存在。
入口的时间螺旋
2014年，纯真博物馆被评选为“欧洲最佳博物馆”。在颁奖词中，评委们写道:“我们完全可以将纯真博物馆视为一个展现20世纪下半叶伊斯坦布尔生活的历史博物馆”。
“博物馆达到了公共性的最高层面。它建立并启发了一种全新的博物馆模式”。
帕慕克在博物馆宣言中，对诸如卢浮宫等的大型国家博物馆进行了批评，认为这些博物馆成为了国家的象征，将国家置于个人之上，历史置于故事之上。
但是最深刻的人性却只有在最个人的故事中才能被揭露。
“我们不需要史诗，我们要小说；不要集体，要个人；不要大而昂贵，要小而平凡。”帕慕克在纯真博物馆的宣言中写下的此句正道出了其所信奉的“纯真”二字的内在。
帕慕克在纯真博物馆
帕慕克本人也有一套和门卫一样的西装，“有时候我会穿着西装小心地来照料展品。”年近60的帕慕克甚至计划要在这里度过他的余生。
他说，“我打算在这上面花20年时间，直到去世为止。那会很有意思。”
如果你足够幸运，或许你还能在那里遇到帕慕克，有机会与他交谈几句~~
“每每人和物相遇，总会产生故事”，纪录片《纯真的记忆》以该句话为起始，叙述出纯真博物馆的内在。
在相对漫长的西方博物馆史中，物的死亡，物的失语正是人类中心叙事的首要条件，只有物不予回话，人类才能为其设定新的秩序。
不仅仅是物件，人也是一个整体。人生的意义，就是带着爱情的力量去感受这个整体。我们相处过的每一个人，都无一例外的在我们身上留下痕迹，纯真博物馆不过是把这痕迹物品化。
而我相信，每个人的记忆就是一座博物馆，我们的心就住在那间博物馆的阁楼上。
小说的最后一句写道，凯末尔十分笃定的说：“让所有人知道，我的一生过得很幸福。”
那么幸福到底是什么呢？
閱讀更多 海底青年 的文章
