三十五岁，二胎。
从春节直到3月初，因为肺炎疫情的影响，所有的城市依旧处于严格管控时期，我想如果没有特别原因，这个时候谁也不愿意往医院跑吧。但是没办法，生孩子这种事是没办法延期的。
这段时间，医院里的防护措施升级，体温要测好几遍，调查问卷要填写完整才能进去候诊，带着口罩挺着大肚子的孕妇，个个都慢吞吞地在诊室前穿梭。特殊时期生孩子，对谁来说都不容易啊。
我是选择了剖腹产手术分娩的，手术很顺利，术后很快就住进了产科病房。病房里四个床位都住满了。
听说以前每个产妇平均三个家属，孩子哭闹、家属又多，所以总是乱糟糟的感觉。疫情时期，产科的病房里也特殊管理，每个产妇只允许一个家属陪同，所以除了偶尔听到孩子“哇哇”哭几声，大多数时候还是挺安静的，很利于我们休息。
我隔壁床的孕妇还没生，超过预产期十天了，而且家里距离医院有点远，担心不知道什么时候会有发动，所以住进医院保险一点。另外两个产妇都是自然分娩的，但其中一个小宝宝出生时有点小问题，送到新生儿科去了，所以我们这个病房，其实是住了三个产妇一个孕妇和两个小宝宝。
虽然人不多，但住了几天下来，看到的听到的各种事情，还是挺有感触的。
隔壁床的孕妇还很年轻，床头的病历卡上写着26岁，是个年轻的准妈妈。
我手术那天全身都很不舒服，感觉身体不是自己的，直到第二天才稍微缓过来一点。她看着我的样子，总是露出同情的眼神，让我误以为自己很惨。
她很喜欢聊天，可能因为我们另外三个都已经生完了，她总想从我们这得到一些经验，所以经常问我们，什么感觉啊，什么预兆啊，有多痛啊之类的。
可是感觉这种东西是因人而异的，疼痛就更不好说了，我宫缩的时候腰酸背痛，感觉呼吸都困难，她吓得直拍胸口。可另一个产妇说她几乎没怎么痛，羊水破了就来了医院，进了产房，医生叫她呼吸她就呼吸，叫她使劲她就使劲，没过多久，孩子出来了。年轻的准妈妈又惊讶地捂住了嘴巴。
人都是很好奇的，自己的肚子还没卸货，总是对于别人的经验很有兴趣，似乎多听听经验就可以减少自己的恐惧，这是从身边相似的人身上获取勇气啊，自我安慰，缓解焦虑。所以我们总是在聊完后安慰她，“别紧张，没那么可怕，忍一下就过去了。”
不过准妈妈的肚子还没发动，她自己也有点着急了，护士每次过来测胎心的时候都会问一句，“还没发动啊？”她老公陪床，也会经常问她“有什么感觉没？”弄得她自己也很着急了。原本怀孕待产充满期待的心情，变成现在又紧张又着急，女人生孩子果然处处是意外啊。
靠门口那张床，住着已经生完孩子快出院的产妇，看起来她的状态很好，只是她家人经常不在，我住进来以后只看到过一次她老公，其他时间都是她自己。
所以她一个人上厕所、给孩子冲奶粉，还自己给孩子换纸尿裤。到了吃饭的时间，她甚至想自己去医院食堂买饭，问我能不能帮她看一下孩子。（大概因为只有我和她的宝宝在，她首先想到托付给我）
我心里是震惊的，再怎么说也不应该放心把孩子单独留在病房里吧，她是真的放心？可我也不敢随便答应啊。我妈妈劝她别乱动了，毕竟去食堂还要下楼上楼的折腾，我妈说帮她买饭回来，让她就在床上等着。她才连忙说谢谢。
吃完饭她来给我妈妈买饭的钱，我妈随口问了一句，“你一个人还是有不方便的地方，家人怎么没陪你啊？”我刚想阻止我妈，怕人家介意。结果她很平静地说了一句，“我生的女儿，他们家都不喜欢。”
一句话说的我们另外几个人都愣住了。
另外一个产妇大大咧咧地说，“这年头男孩女孩都一样，我也生的女儿，我就觉得挺好，女儿将来才贴心呢。”
挺着肚子的准妈妈吃完饭正在散步，听到这些看了一眼他老公，“我跟我老公都喜欢女孩，再说现在男孩女孩都一样是宝贝，重男轻女的家庭实在是想不通吧。”他老公一边吃饭一边点头，表示认同。
我们边吃边聊，竟然就这个话题说了很长时间。大概生男生女这样的事情，在不同的家庭里的确是有不同的命运的。我妈妈说，我出生时也曾因为是女孩而被爷爷奶奶嫌弃过，但后来慢慢长大了，爷爷奶奶对我也挺好。
我们聊了这么多，其实是想安慰这个被“遗忘”在医院的产妇，她刚生完孩子，还是很虚弱的时候，也是很需要家人关心和照顾的时候，我猜她的心里一定很难过。
不知道谁最后说了一句，“现在二胎政策放开了，你们以后也可以再要个男孩嘛。”我看到她轻轻叹了口气，“生个孩子看清很多事，以后也不可能再生了”，这话像是对我们说的，更像是对她自己说的。
第二天医生说她可以出院了，她竟然一个人办理了出院手续，收拾好所有东西，没有家人来接她。护士体谅她没有家属，把需要跑腿的事儿都帮她办好了，嘱咐她回去要好好休息。
隔壁床的家属帮她抱孩子、拿东西，又帮她叫了车，她临走的时候跟我们再见，我们都有点不忍心。她的月子是不是也没人照顾，她以后的生活会怎么样------
在女性社会地位越来越高的今天，不能避免的，还是有一些家庭“重男轻女”，甚至觉得女人只是家里传宗接代的工具。如果一个家庭中女人得不到应有的尊重，可想而知这样的家庭永远不会幸福。
这只是病房里萍水相逢的故事，却在我心里搅动了很多天。
我想每个人都有自己的生活，我猜测那个勇敢的妈妈，应该会竭尽所能爱护她的女儿，把其他亲人缺失的爱都补回来。
爱孩子或许是每个妈妈的本能，从看到孩子第一眼开始，母亲与孩子的连接就再也割扯不断。
我自从生完二胎到出院，有好几天没见到大女儿，回到家的那天，女儿一看到我就忍不住哭了，边哭边说“妈妈，你还活着啊！”全家人都表示震惊。
我问她是不是很担心妈妈，她哭着点点头，后来告诉我们，因为爸爸跟她说了，妈妈生宝宝的时候是剖腹产，她问什么是剖腹产，爸爸就说医生把妈妈的肚子切开，把小宝宝取出来，这就是剖腹产。
可怜四岁多的女儿还不理解剖腹产手术，我们之前看过的绘本里，有小宝宝从妈妈肚子里生出来的图片，我告诉她她也是从妈妈肚子里生出来的，却从没有解释过有些妈妈不能直接生出小宝宝，需要进行剖腹产手术。
女儿觉得人的肚子都被切开了，那人还能好好的吗，吓得担心了好久。我躺在床上给她看肚子上的伤口，告诉她小宝宝是怎么出来的，告诉她妈妈只是需要时间恢复，很快就会好起来的。
时间是最好的药，治愈一切伤口。
我的伤口正在恢复，有时候会跟我妈聊起那个独自出院的产妇，希望她的生活，经过这么多时间也能越来越好。
閱讀更多 燈火闌珊處的姑娘 的文章
